Розанов Василий Васильевич - Семейный вопрос в России. Том 2

у. И до конца жизни был "добрый пастырь для своих овец" и заслужил общее уважение от всех его знавших. Для народа он был и учитель, и доктор, и юрист, и духовный отец. Все шли к нему за советом. В семейной жизни был очень несчастлив, т. к. мама вовсе не понимала его и не сочувствовала его принципам. Взаимная верность, конечно, была полная, но дальше этого все было врозь. Отец мой был добрейшей души человек и очень умный, развитой и серьезный. Я обожала его! И братья мои также любили его и, любя, подчинялись ему безусловно. Отец мой также возмущался участью детей незаконнорожденных, и всегда вписывали в метрические книги и имя отца ребенка, считая несправедливым только имя матери вписывать, обвинять ее одну, а имя отца делая тайной, будто бы покрывая его. За это папу вызывал архиерей, сделал ему выговор, но папа сказал ему, что не может делать против совести и что нет такого духовного закона, против которого он считал бы себя виновным, а закон природы один: без отца не может быть рождения, и запись говорит только правду и уменьшает зло. Так дело этим и кончилось. Уважая отца, при его жизни я не решилась бы на гражданский брак, не потому чтобы он оттолкнул меня, нет, но потому, что это его поразило бы горем, что я несчастна, а он нежно любил меня, и я не дала бы ему печали, зная его нерадостную жизнь. Отец учил меня закону Божию, у него было много книг духовного содержания, и я очень хорошо знаю св. Писание, Библию, разъяснение Библии и проч. Любимая книга папы была Шестоднев св. Василия Великого. Знал он лично Бухарева, в разные периоды его жизни. Знаю, что у папы была большая переписка со многими лицами, но так как я не жила дома и была еще очень юная, то мало интересовалась этим, а после его кончины я и на родине не была ни разу. В 81 г. была последний раз дома, а в 83 г. 1 января скончался мой незабвенный папа, от разрыва сердца, 56 л. Он 25 л. был священником. Мама меня никогда не любила, т.к. у нее были любимые дети и нелюбимые. Нас было 8; 5 сыновей и 3 дочери, остались теперь только двое, я и младший брат, прочие все умерли, сестры в детстве, а братья все взрослые, и все после папы, при его жизни все были живы и здоровы. Маме теперь 68 л., а младшему брату 26 л.

   Один из братьев, по желанию папы, учился в семинарии и заменил место отца, очень юным, в 22 г. И его судьба очень печальная. Он очень заботился о церкви, о школе, был также любим прихожанами; за его строгое отношение к церковным службам он нажил себе врага в псаломщике. Через 10 л. его службы однажды в праздник брат сделал замечание псаломщику, т. к. тот был нетрезвый, а на следующий день надо было служить утреню. Разговор происходил в 11 ч. вечера на крыльце, в темную осень, и брат мой не вернулся в дом, исчез.

   Полгода мы не знали, что случилось. И только весной уже нашли его тело в реке, но он был убит раньше и опущен в реку за несколько часов, как нашли. Тело все высохло и сохранилось без изменения. Было следствие, виновного не нашли, хотя были свидетели того, что псаломщик ударил брата по голове, а что дальше было - или не видели, или не хотели говорить. Осталась вдова 28 л. и 6 детей, старшему 9 л., а меньшему полгода. Псаломщик, видимо, страдал нравственно, был молодой, здоровый, и через год, ровно в то число, когда нашли моего брата в реке, псаломщика похоронили; он умер от скоротечной чахотки. Брат был убит в 1893 году 20 сент. Это был тяжелый случай, когда полгода нигде не могли найти тело, не знали, что случилось, куда исчез. То было ужасное время для всех нас! Дети брата, 2 старшие, учатся в духовн. семинарии, две девочки в Царском Селе, третья девочка поступила в Смольный инст., уже принята, и дома еще меньшой 8 л. при матери. О девочках моя забота, а мальчики на попечении матери и дедушки, ее отца. Бедная невестка осталась с такой семьей, молодая.

   Отец мой скончался в 83-м г., старший брат в 87 г., средний в 91 г., второй (убит) в 93 г., четвертый в 95 г. Тетя, моя воспитательница, в 99 г. и С.А. в 99 г. Вот какие все тяжелые утраты были для меня в конце прошлого века! И при всех этих горях, мое нравственное горе; в последние два года жизни С.А. я боялась, что мои силы не выдержат и я заболею нервной бол., т.к. совсем потеряла сон, плакала до того, что цвет глаз переменился, док. сказал, что я выплакала глаза, которые стали болеть. И в эти же годы мой Леля болел каждую зиму. Все ночи я одна проводила, ухаживая за больным реб.; переживала такие ночи, что и вспомнить страшно!

   Боже мой, столько пережить горя, сколько выпало на мою долю, только и можно при той твердой вере в Бога, которую дали мне воспитанием, вполне религиозно-нравственным.

   От всей души желаю вам здоровья и счастья в жизни. Господь да хранит вас!

   К.Д.

   ...В продолжение 16 л. я перенесла много болезней очень тяжелых. Три раза лежала в больнице, каждый раз не по одному мес. С 89-го до 93-го г. была постоянно больна, и при этом не переставая быть постоянно при Леле, с трудом ходила по ком., до того была слаба, и эта 4-х лет, болезнь и кончилась перитонитом, когда, по молитве о. Иоанна, Бог возвратил мне здоровье. У меня были два раза неблагополучные роды, два раза аборт, и все это сопровождалось сильнейшими страданиями!! Всему была причина мое тяжелое нравственное состояние. Я не имела спокойствия душевного, ни одной минуты. С.А. был человек страшно нервный, надо было его утешать, успокаивать, когда я сама не имела ни в ком нравственной опоры. Мое нелегальное положение тяжело было мне, привыкшей жить в обществе, и вдруг очутилась одна, жить без обмена мыслей, вечно быть одной, страдая за участь ребенка и значительное разочарование в близком, любимом человеке.

   Еще раньше, до Лели, у меня были неблагополучные роды 7 мес. и после рождения Лели через три года также около 6 мес., но это случилось от глубокого, сердечного огорчения. Все 16 л. моей брачной жизни, буквально изо дня в день, я не имела душевного спокойствия ни минуты. Даже и в те дни, когда мы бывали вместе, я не могла быть спокойна. Слишком различны были наши принципы во всем, а главное - нравственные принципы. Вся моя жизнь стоит передо мной, и не могу я ничего забыть. Я испытала все горе, которое только может дать такое семейное положение, как мое. Только нужды не испытала, благодарю Бога! и не дай Бог дожить до матерьяльного лишения. Ради Бога, не думайте, что вы обидели меня, написав предыдущее письмо. Вы обидеть не можете меня при моем безусловном доверии к вам, при моем глубоком уважении к вам! Вы для меня старший брат по душе. Ваши письма для меня дороги, как утешение, нравственная опора и радость для моей наболевшей души. С 97 г. я уже и плакать не могу, у меня нет более слез.

   Вы спрашиваете подробностей о смерти брата? Он был священником в том же приходе, где служил папа. В 7 вер. есть крошечная церковь, бывший скит, упраздненный более 100 л. Церковь в лесу, на берегу реки. Вот эту-то церковь перестраивали, и 20 сент. было освящение храма, в 93 г. При церкви есть дом, где живет сторож, и больше никто не живет там, деревни далеко. В день освящения там были еще три свящ., кроме брата, диакон, псаломщик и приезжие. В 11 ч. все уже легли спать, брат вышел на крыльцо покурить, и увидел псаломщика нетрезвого, и стал его уговаривать идти спать, т.к. надо служить утреню. Ночь была темная, холодная. В одной из комнат помещались моя мама и сестра псаломщика. Маму встревожило долгое отсутствие брата, она вышла на крыльцо и, не видя никого, стала прислушиваться и как будто услышала стон и пошла в комнату, чтобы позвать сестру псаломщика и идти дальше. Только что она пришла в комнату, как в окно постучал псаломщик и позвал сестру и на вопрос мамы, где священник, сказал, что будто бы он пошел по дороге к деревне. Маму это удивило и встревожило. Все уже спали, но она разбудила сторожа и тех прихожан, которые остались в сторожке на ночь, и просила их идти узнать, что случилось. Сторож и другой крестьянин взяли фонаря и пошли в деревню; узнав там, что священник не приходил, все испугались, и сейчас же начались поиски, исчез священник. На другой день дали знать полиции, начались энергичные поиски везде: в лесу, в реке, в озере, в полях, и нигде не нашли. Так прошла осень. В феврале назначили нового священника, наступил великий пост; вскрылась река, опять начали искать, все думали, что утонул ночью. 6 апреля всю реку прошли с тралами. Утром рано 7 апр. псаломщик с сестрой поехали, сказав, что едут за сеном. В тот же день утром крестьянин пошел к реке поставить сети и вдруг увидел тело брата, опущенное стоя в реку, привязанное к колу, вбитому для сетей. Тело не успело даже намокнуть, и это оказалось высохшее тело, без всякого тления, сохранившее все выражение лица живого человека, во всей одежде, в которой вышел на крыльцо. Сейчас же дали знать полиции, приехал доктор и нашел рану за ухом и удар по черепу, трещина, и констатировал смерть от кровоизлияния в мозг от удара. Полгода тело лежало на чердаке, над церковью, где стоял старый иконостас, и было спрятано за старыми образами.

   Все это рассказывали очевидцы, два крестьянина молодые, они шли к деревне и видели, но не узнали в темноте священника и прошли мимо. Но свидетелями отказались быть, боялись по своей наивности, что "засудят", и у следователя молчали. Убийство было в запальчивости, непреднамеренное, удар был сознательный, данный за выговор. Когда же псаломщик увидал, что сделал, то испугался. Позвал сестру и при ее помощи сначала перенесли к церкви, думая, что еще не все кончено. Мама и слышала стон, когда его тащили по земле, поднять не могли, брат был высокого роста; когда же все кончилось, пользуясь темнотой ночи, отнесли тело на чердак, над церковью, где стоял старый иконостас, и там положили так, что не было видно. И на чердак никто не входил. Скоро наступившие морозы не дали телу разложиться. Оставить же там и на лето боялись, и рано утром 7 апр. псаломщик с сестрой поехали за сеном, взяли тело и в сене перевезли к реке и спустили в реку.

   14 апр., в Великий четверг состоялось погребение несчастного моего брата, в 1894 г., почти через 7 мес. После этого псаломщик стал болеть, потерял сон, и силы стали быстро убывать, все ночи он молился и, видимо, душевно страдал. Через год, также на Страстной неделе, уже совсем больной, поехал в монастырь, говел там, соборовался. Приехав домой, на второй день Пасхи опять приобщился и скончался 28 л. Похороны его были 7 апр., в годовой день, когда нашли тело брата.

   Вот какой страшный был случай!

   Невыразимо тяжелый был год для всех нас, родных, а бедная невестка была в отчаянии от неизвестности и всю зиму, ежедневно, ходила в лес, отыскивая мужа, а о детях заботилась ее сестра.

   Через три месяца, после похорон брата, по требованию прокурора назначили новое следствие. Представьте себе наше горе, потревожили многострадальное тело и в могиле, сняли череп, для чего, зачем?

   Жена и мы все близкие родные просили не делать этого, т.к. это не укажет убийцы и для правосудия не нужно, но не пожалели никого, череп увезли*. Нового ничего не узнали, только разрыли могилу, пришлось расколоть гроб, т.к. в апреле была еще мерзлая земля, гроб углубился и вынуть не было возможности. Тело и там не разложилось, младший брат видел снова его, и как было ужасно видеть тело священника во всем облачении, с крестом в руке, с Евангелием, закрытое воздухом лицо, и все это снятое дерзкой рукой и потом обезображенное тело**, кое-как прикрытое одеждами, а руки все продолжали держать Св. Крест! - Для чего было это еще новое страдание для близких, сделанное без малейшей пользы для правосудия. Череп был послан за N в медицин, акад. Я желала разыскать, чтобы положить рядом с телом, но нигде не могли отыскать черепа. Так погиб мой бедный брат 32 л. Священствовал 10 лет.

   ______________________

   * Возмутительно. Никакого благовения к "храму Духа Живого", телу. Законом бы надо оградить права и прерогативы над прахом усопшего его родных, родивших это тело, берегших при жизни его. Вообще, относительно могил, смерти следовало бы начать органическое законодательство. В. Р-в.

   ** Какое кощунство, какое сплошное кощунство! У нас судебное ведомство как архикультурное (оно, правда, имеет свои большие заслуги) чувствует право безапелляционно делать всяческие невежества в отношении к частным людям. В. Р-в.

   ______________________

   Вы пишете на вопрос мой: "Как предупредить сообщение моему сыну разных интимностей полового различия, что обыкновенно происходит через прислугу и людей безнравственных" - что это надо возложить на волю Божию. Как я этого боюсь! Как оставить на произвол случая то, что я считаю самым важным в жизни юноши. Вы согласны с тем, что дети научаются от прислуги всему, вот это необходимо уничтожить и родителям заменять этих опасных учителей, в этом и заключается вся моя забота, что необходимо и для всего молодого поколения. Если у евреев, по вашим словам, говорят раввины или учителя мальчикам все, почему же у нас не взять примера в этом? Если еврейские дети, зная все, нравственно лучше, чем наши многие, то, значит, есть у кого поучиться таким объяснениям, хотя бы и не для той цели, что у меня. Но важна правда в этом вопросе. Да хранит вас Бог*.

   К.Д.

   ______________________

   * Очень ее занимал вопрос о правильном, нормальном, здоровом и целомудренном ознакомлении детей с рождающею сферою. Тогда я совершенно не умел сказать об этом ей, а теперь, кажется, могу. Трудность лежит ведь только в неспокойстве объяснений (конфуз, неловкость), происходящем от того, что объяснения, анатомические и физиологические, происходят в возрасте, когда волнения уже начались. Значит, их надо отнести раньше, к совершенно еще наивным годам, когда ребенок так же эти подробности чувствовал бы, как подробности своей куколки. Затем все это покроется, закидается как бы землею забвения; но под покровом сохранится, как важное сведение. Когда пробудятся свои волнения, мальчик или девочка уже сумеют их координировать с лежащими в воспоминании их сведениями. Итак, объяснять нужно не в 13 лет (сын г-жи К. Д.), а в 7 и никак не позже 8, и с тем спокойствием, как объясняют анатомию мухи или устройство куклы. В. Р-в.

   ______________________

   Глубокоуважаемый В.В.*

   В.В.! Давно собираюсь я поблагодарить вас за письмо из Рима, большое вам спасибо за все. Не писала до сих пор - не знала наверное, вернулись ли вы из-за границы, да и, по правде говоря, так тяжело на душе, что за перо взяться трудно. Часто думается: если б послал мне Господь смерть, хорошо бы было. Жить так тяжело! Долго ведь я все борюсь и устала. Если бы не верила в Бога и в загробную жизнь, я бы, вероятно, покончила с собой, не под силу все терпеть и терпеть, но я, слава Богу, веру не потеряла, нужно, чтобы Господь меня взял из жизни, в которой мне нет как-то места, нет моей доли. Если узнаете, Василий Васильевич, что меня не стало, порадуйтесь за меня. Не пишу много, - только на вас нагонять тоску. Еще раз благодарю вас от души за доброе участие ко мне, редко приходится встретить такое отношение. Для всех на мне клеймо позора, и не только на мне, но и на детях. Горько это.

   Дай Бог вам всего, всего хорошего. Все читаю, что попадается вашего в газетах.

   Искренно вас уважающая. О. Л.

   ______________________

   * С автором письма этого, девушкою за 30 лет, матерью двух прекрасно воспитанных незаконнорожденных детей, я был два года в переписке. Не привожу ее за сложностью "Матерьялов", ограничиваясь только этим письмом, случайно взятым мною с письменного стола, чтобы показать, что такие девушки суть верующие в Бога и имеющие душу, что всячески у них оспаривается. В. Р-в.

   ______________________

  

  

   Г. Киреев не заметил некоторые подробности у меня и о. прот. Дернова. У меня он не заметил выражений, всюду выдвигаемых: "Слияние двух полов, любящее, нравственное, чадородное, чадолюбивое, исключающее друг другу измену". Если устранить эти определители, конечно, - получится "разврат"! Если не только сохранить, но их принять за абсолютные моменты брака, его conditio sine qua non (непременное условие (лат.)), - конечно, получится целомудренная жизнь общества.

   Обратимся к фактам.

   Нехлюдов (в "Воскр." Т-го) погубил Екатерину Маслову, против какового погубления ничего не имели (по крайней мере не возражали) законы гражданские и духовные. Содержащийся здесь "грех" отпускается не с большими проволочками, как употребление молока во время поста. Моя идея облегченной формы брака через мену колец спасала бы Екатерину. Она честна. Она любит Нехлюдова. В одно из воскресений она приходит к священнику, после литургии, и говорит: "Я люблю и, кажется, любима, но я ничего не хочу без благословения моей веры; в предупреждение несчастия - благослови меня, отче, в брак и дай мне кольцо, именное и с днем моего рождения" (надпись на внутренней стороне ободка). Священник благословляет ее, а после вечерни дает - не от себя, а от лица и имени церкви - церковное обручальное кольцо с надписью: "р. б. (раба Божия) Екатерина, рожденная тогда-то". И вот пришел вечер, настала минута, подробно описанная Толстым, непредвиденно, внезапно, и каковые моменты, увы, были и всегда останутся до конца мира. Тут - транс! тут - самозабвение! тут - потемнение рассудка; слабость ног и рук, парализованных от любви, незащищенность той, о которой и сказано Богом: "И он" - мужчина, Адам, муж - "будет господином над тобою". Ведь предречение Божие есть закон Божий, и даже есть Господне хотение, повеление. Вот куда восходят источники женской слабости, как благодетельное орудие исполнения: "размножьтесь и наполните землю". Ибо если бы Богом не была вложена в женщину эта слабость и пассивность, - кстати, связанная с прелестнейшей и самой глубокою женской чертой, так наз. "женственностью", - мог бы размножению быть поставлен предел капризом ее, своеволием. Но теперь как мущине дан порывистый напор, так женщине дана нега, привлекательность и слабость сопротивления, коими мы измеряем красоту души ее. Закон должен это предвидеть; и, не парализуя несопротивляемость женщины, не внушая ей грубой и мужской силы отпора, должен дать ей в руки средство, через которое она была бы охранена в слабости, соблюдена в невинной покорности пожеланиям "господина своего". Таково - кольцо церковное. Имея его на пальце, в минуту восторга, от него и ее заражающего, она лепечет простое:

   "Если ты любишь меня, и не для погубления теперь со мною: обручись этим кольцом, надень его с моего на свой палец и дай мне свое такое же церковное кольцо, также именное и с обозначением дня рождения".

   Мы слишком знаем психологию Нехлюдова в этот час, его подлинное и глубокое к ней восхищение, чтобы сомневаться, что он обручил бы ее себе. И она, и младенец ее были бы спасены от нарекания. Но предположим другое; возьмем случай, как описанный у нас в письме матери на стр. 500-501, что действительно происходит соблазнение наивной девушки злым человеком. Он, конечно, не дал бы залогового кольца. Гипноз девушки с этим оскорблением моментально проходит. Он не только не любит ее, но и не уважает. Он в точности - волк, а не агнец законной, около подзаконной овцы. Пыл ее в ту же секунду опал бы до ледяного равнодушия. Она закричала бы, забилась. Ничего бы не произошло.

   Т.е. кольцо церковное, вводя благословение церкви, сохраняя все, что и теперь, соблюдая весь авторитет церковный и любящий союз супругов со священником, отпускало бы только на длинной нити, как девушек, так и юношей, для заключения союзов действительно "по взаимному согласию" (формула венчания) и с предоставлением им самим определить момент заключения этого супружества; и деспотизм родителей, жадных к приданому, тоже ограничился бы.

   Но возьмем ту сумму данных, какую описал Толстой и каковые, увы, есть сейчас, - и законы им не ставят никакой преграды. Именно, что вскоре Нехлюдов оставляет Катюшу.

   У нее кольцо и у нее ребенок. Его тетушки ее не судят. По родству - она мила им, и мило будущее ее дитя. Ей нечего таиться. И их одинокий, скучающий, ненужный миру дом - оживляется криком нового жителя земли, нового христианина, и беззаветно счастливой матери. Бог дал этим старым девам средства - и они ими поделятся с нею. Да ихняя-то собственная жизнь, скучающая и бессмысленная, будет согрета, нальется, как яблоко соком, заботою, трудом, страхом за их обоих здоровье, всяческою поэзиею и смыслом.

   Итак, при моем предложении горестный эпизод, рассказанный в "Воскресеньи", с нелепою и тоскливою попыткою Нехлюдова жениться на действительной проститутке трансформировался бы так:

   1) Человечество увеличилось бы на одну мать и одного ребенка.

   2) Оно уменьшалось бы на одну проститутку и одно детоубийство. Из капель слагается море. Будем беречь капли, и не пересохнет море.

   "Все - как бы для Бога! Ничего - без Бога!" Вот круг супружества. Посему-то я и говорю, что вся сумма рождения должна быть открыта, как серьезная сторона жизни, как мы не скрываем наук или искусства. Дети и супружество - выше науки и искусства, и им принадлежит более славы, лучшие венцы. Только в одном Египте еврейки скрывали детей своих, в невыносимом рабстве, а мы христиане, а мы христианки, преемницы св. Ольги, св. Берты, св. Клотильды, приявших в перси свои первые лучи христианской проповеди в Европе, вынуждены делать это не месяцы и не год, не два года, а века и двадцать веков! Поразительно, что они не ропщут; поразительно, что еще не поднято бури против скопчества!!

   Всеобщая основа возражений мне: "Не прелюбодействуй".

   Никто не обратил внимания здесь на предлог: "пре", а в нем-то вся сила. Ведь понимай эту заповедь так, как обычно мы понимаем и как мне бросают ее в лицо, она выражена была бы иначе:

   Не убий

   Не любодействуй

   Не укради...

   Но сказано, в этом единственном случае, с предлогом "пре", т.е. "кроме", "опричь", "за исключением". Что же это значит?! "Не действуй", "кроме любви", "дел сей заповеди не твори, кроме, опричь, за исключением любви", этой мистической утренней зорьки ребенка. Следовательно:

   не за плату,

   не по корысти,

   не по расчету,

   не хладно, злобно, равнодушно,

   не для физического наслаждения,

   но единственно и вечно только во исполнение: "и к мужу - влечение твое" (Бытие, 3), т.е.

   по любви

   сотвори дела любви; "прилепись", слепитесь "два в плоть едину".

   Может быть, я ошибаюсь? Во всяком случае, мы не можем истолковать заповедь Моисея иначе, как ее истолковал сам Моисей. И таковое подробное истолкование вписано иллюстрационно в Библию.

   Моисей вел народ через пустыню; у него - брат, сестра Мариам, жена Сепфора и ребенок от нее - тот, обрезанием которого он замедлил в пустыне. Полное родство, насыщенность родством. И какая минута, в смысле ответственности перед народом, перед задачами исторического и законодательного его водительства. Но вот слушайте далее:

   "От Киброт-Гатаавы двинулся народ в Ассироф и остановился в Ассирофе. И начали упрекать Мариам и Аарон Моисея за жену эфиоплянку, которую он взял, - ибо он взял себе эфиоплянку. И сказали: одному ли Моисею говорил Господь? Не говорил ли он и нам?
И услыхал сие Господь. Моисей же был человек, кротчайший из всех людей на земле.
И сказал Господь внезапно Моисею и Аарону и Мариами: войдите вы трое в скинию собрания. И вышли все трое. И сошел Господь в облачном столбе, и стал у входа скинии, позвал Аарона и Мариам, и вышли они оба.
И сказал: слушайте слова Мои: если бывает у вас пророк Господень, то я открываюсь ему в видениях, во сне говорю с ним. Но не так с рабом моим Моисеем - он верен во всем дому Моему.
Устами к устам говорю Я с ним, и явно, а не в гаданиях, и образ Господа он видит; как же вы не убоялись упрекать раба Моего Моисея?
И воспламенился гнев Господа на них, и Он отошел. И облако отошло от скинии, и вот Мариам покрылась проказою, как снегом. Аарон взглянул на Мариам, и вот - она в проказе.
И сказал Аарон Моисею: господин мой! не поставь нам в грех, что мы поступили глупо и согрешили; не попусти, чтобы она была как мертворожденный младенец, у которого, когда он выходит из чрева матери своей, истлела уже половина тела.
И возопил Моисей к Господу, говоря: Боже исцели ее!
И сказал Господь Моисею: если бы отец ее плюнул ей в лицо, то не должна ли была бы она стыдиться семь дней? итак, пусть будет она семь дней вне стана, а после опять возвратится.
И пробыла Мариам в заключении вне стана семь дней, и народ не отправлялся в путь, доколе не возвратилась Мариам" ("Книга числ", гл. 12).

   Вот пространство и объем и смысл заповеди: "Не прелюбодействуй". По указанию Божию, заповедь эта вовсе не относится к случаям настоящей и крепкой, плодовитой любви, а к половой деятельности, корыстной или кривой, и к порокам вроде того, какому научил людей Онан. Но может быть, Моисей уже не свят перед "святыми" нашего века? или для них Св. Писание - не богооткровенно?

   Самыми практически важными словами г. Киреева в его ответе мне я считаю касающиеся развода:

   "Если, вступив легкомысленно в брак, мы обочлись, если мы друг другу надоели, стали противны, если полюбили других, как не разводиться? Ведь это жестоко? Да, но что же делать! Терпи! Из-за того, что некоторые поступают легкомысленно или нерасчетливо, нельзя отменять вечных определений Спасителя. Можно допустить в некоторых случаях только прекращение супружеских отношений, - но это совершенно другой вопрос".

   Так истолковали слова о разводе (Матф. 19) аскеты, которым вообще не нужен брак, для себя не нужен, и они бессердечно и поверхностно решили, что и другие могут без семьи обойтись (разъезд без развода) или могут развратничать втихомолку и "про себя", как опять же это делают, предаваясь "мысленной Еве", затворники. Но они обочлись, воображая, что слова Спасителя дают почву для их жестокого решения:

   1) Слова о разводе сказаны фарисеям (ученым раввинам) и для евреев и в условиях еврейской семьи. Вообще это есть не принципиальный глагол земле и небу, а ответ в споре с евреями о их браке. Но у них полигамия отменена была в XIII в. нашей эры раввином Герсоном, из страха, что плодородие их еще более ожесточает гонителей их. - "Кроме вины прелюбодеяния" (Мф. 19), конечно, жестоко разводиться в таких условиях с женою, которая всегда должна иметь в дому мужа угол и стол, но, не разводясь и не живя с такою женою, что утрачивал в смысле семьи и супружества еврей-муж в их специальных условиях? Ничего. Но у нас в строго моногамной семье он все утрачивает, он не семьянин более и не супруг. Что же он такое? и что также его брак? - Фикция, фиктивный брак, fata morgana. Но о таком фиктивном браке, у нас при "разъезде" образующемся, я ничего не читаю в Библии и Евангелии и вправе не принять его, как римскую выдумку. Мужу при нашем моногамном положении обязательно должна быть дана другая жена, или он вправе ее себе взять и обыкновенно или часто берет в таком случае, образуя "нелегальную семью"; но я говорю, что такая семья должна быть признана и законом.

   2) Спаситель, переменяя воззрение на развод, переменил бы инстанцию разводящую, если бы тоже нашел ее неправильно помещенною. У евреев тогда и до сих пор право развода принадлежит мужу; в законах их оговорены и многочисленные условия, по которым жена может потребовать развод и получит его, если бы даже муж и не хотел этого. Таким образом, царями брака у них оставлены супруги; что соделывает их счастливыми и влечет юных к браку, как всякого - к его собственности. Так это и должно остаться, ибо невозражение Спасителя на наличный факт есть признак Его одобрения факту. Таким образом, церковь или священники имеют, по Евангелию, лишь посредствующее значение при разводе, как его свидетели, как передатчики разводного письма, а не как его создатели, творцы. В случае, напр., фактического уезда жены от мужа, или обратно, оставленная сторона через священника или церковные учреждения приглашает оставившую вернуться; в противном случае на обороте этой же бумаги пишется оставленной стороне развод или разрешение к вступлению в новый брак; и священник, пересылающий потерпевшему эту бумагу, с нею посылает ему и свое благословение. Эту форму можно обдумать и разработать, всеми, однако, способами избегая усложнения, громоздкости. Г. Киреев и сам согласился, что "первым шагом к улучшению семьи должно быть совершенное изъятие бракоразводного процесса из рук консисторий, с их лжесвидетельством и грязными адвокатами". Слово это доброе и слово это важное.

   3) Спаситель сказал также: "Легче верблюду войти в игольные уши, нежели богатому - в царство небесное"; и еще: "Не собирайте сокровища вашего на земле, а собирайте на небесах". Почему же слова о разводе должны быть проведены с кровавою последовательностью (случаи Лаврецкого и Каренина), тогда как неудобные для себя слова о богатстве аскеты по крайней мере обошли, если не совсем "положили под сукно". По крайней мере по смерти почившего митрополита Московского Сергия писали, нимало не скрывая, в газетах, что он, умирая, передал из рук в руки В.К. Саблеру 40 тыс. руб. на церковно-приходские школы, что, конечно, благо, но накоплению сих денег не препятствовали ли слова Спасителя? Да и об убогом и нищенском виде высоких монашеских чинов и наших лавр, конечно, нельзя говорить. А когда так, то и разводиться можно по иным, чем прелюбодеяние, винам.

   4) "Жестокосердие", по причине которого Моисей дал право разводиться и о чем упоминает Спаситель, ведь не прошло. Ну, да; если "жестокосердия" нет - и нужно разводиться "только по вине прелюбодеяния". Но когда оно есть, не исчезло в мире и после слов Спасителя, то и разводиться можно по прелюбодеянию "и еще по жестокосердию". Это в особенности важно как полный основательности мотив развода, в случае жестокого обращения мужа с женою.

   5) Чрезвычайно странно, что центр, откуда рассматривается чистота семьи - главное условие ее святости, - помещается в консистории или вообще где-то вне семьи. Конечно, что же можно рассмотреть у меня в дому, смотря с Исаакиевской колокольни. Члены консистории и говорят: "Вы жалуетесь на разврат или непослушание жены: мы этого не видим", или: "Вы жалуетесь на побои мужа: и этого мы не видим". Вообще, "мы ничего не видим, а только получаем жалованье и иногда взятки", - а посему и для сохранения нашего спокойного положения "живите согласно, блюдите св. таинство брака и не надоедайте нам с вашими слезами и мукою, кровью и терзанием". Конечно, при таком возмутительном отношении к семье и семейному положению сих "дьяков поседелых", которые

   Добру и злу внимают равнодушно, -

   семья и стала подкашиваться под корень. В этом не "нравы виноваты"; но "нравы" образовались в атмосфере таковой бессудности.

   6) Отнятие у мужа права развода лишило его каких-либо средств осуществить главенство свое в доме, авторитет над женою и детьми, кроме средств физических, грубых, жестоких; а жену, если она слабее мужа, лишило всякой защиты от этой жестокости. Получился самый грубый из всех когда-либо существовавших в истории тип семьи, и самый грязный, так наз. "христианская семья". Видя везде разбросанными картины этого типа и понимая, откуда он истекает, читаешь сперва со слезами, а потом и с негодованием рассуждение духовных писателей о "христианском браке", какие-то воздушные размышления о своих воздушных мечтаниях, без желания спуститься на почву и посмотреть, что есть и отчего есть. Они все сваливают на "нравы"; но, Боже, европейские народы создали гениальную поэзию, гениальную науку, гениальную технику, и неужели они только специально к семье неспособны? неспособны к ней более, чем желтокожие китайцы и японцы, чем мусульмане и евреи? Не верю. Отвергаю.

   "Нет зоологических и ботанических таинств, не вижу, не знаю" - последнее возражение мне А. А. Киреева, не без иронии сказанное. Правда, в синоптических евангелиях их нет, но уже есть признак их в четвертом Иоанновом ("Аз есмь хлеб животный, сшедый в мир, чтобы грешные спасти" - Спаситель о Себе ученикам); и они не только показываются, но и заволакивают все небо в Апокалипсисе, т.е. в "откровении", изъяснении грядущих судеб мира и небесного устройства.

  

   "После сего я взглянул, - и вот дверь отверста на небе; и прежний голос, который я слышал как бы звук трубы, сказал: взойди сюда, и я покажу тебе, чему надлежит быть.
И тотчас я был в духе. И вот - Престол стоял на небе, и на Престоле был Сидящий.
И се Сидящий видом был подобен камню яспису и сартису; и радуга вокруг Престола, видом подобная смарагду.
И от Престола исходили молния и громы и гласы; и семь светильников огненных горели перед Престолом.
И перед Престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди Престола и вокруг Престола четыре животных, исполненных очей спереди и сзади.
И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лицо как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему.
И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят Господь Вседержитель, который был, есть и грядет".

  

   Вот как устроены небеса. Даже "человеческого" здесь - 1/4; 3/4 - прямо "животное"! Да и в "человеческом" его лицо лишь "как бы человеческое", а не вполне, не изолированно человеческое; а остальное тело "исполнено спереди и сзади, внутри и снаружи очей". Как и у остальных трех животных. Что же это за "очи"? Весь мир - в очах: былинка - око, гора - око, и все есть око, и все очи - к Богу. Кровинка бежит в человеке, в орле, тельце, льве - она "око"; и останавливается, метаморфируется в клеточку: это - "светильник" Богу. И Бог смотрит в свой светильник, а светильник горит перед своим Богом. И все между ними "свое" (интимное), все в "своей связи", вместе и частной, и универсальной, минутной и вместе неугасимой. И все переливается "в радуге вокруг престола"; и "кристалловидное" - в связи с "кристаллом посреди Престола" - море, уже ниже животных, под животными.

   Неужели тут меньше "таинств", чем в известном нам обряде, который мы совершаем, и знаем конец совершаемого, и видим начало. Да и слишком часто мы видим по судьбе людей, приявших таинство, что действие его было призрачно, ибо судьба, на нем построенная, рухнула.

  

  

   Мутно... Белёсо и небо, и снег, и дали. Все пропадает в холодной мгле, точно молоко в ней распущено. Ничего определенного. Смотришь в окно - откуда-то вдруг появляются не люди, а неясные, расплывающиеся призраки и медленно исчезают... Из "ничто" в "ничто". Ни резкого контура, ни рельефа. Даже странно, - неужели эти фантомы чувствуют, страдают и радуются, любят и ненавидят, мечтают, разочаровываются, молятся, богохульствуют, великодушничают, подличают? Где сложному миру противоположных ощущений уместиться в тенях, именно в тенях! Глядишь на них и думаешь: если бы существовало бытие второго измерения - оно бы именно являлось такою тенью. Ни верху, ни низу. И, только опустившись в белесую марь, сталкиваешься с настоящею жизнью, - без красок, без солнца, без вдохновенного порыва. С страшною жизнью, где все разлагается, тает, расходится, не оставляя следа ни в добре, ни в зле. В крупном, демоническом зле. Мелкого, подлого, повседневного, натуженного, вымученного, стелющегося - сколько угодно. На нем весь мир стоит. Сотри его - тысячам, миллионам людей, пожалуй, и жить будет не для чего. Если нельзя кого-нибудь давить, заставлять страдать и плакать, корчиться от боли и от унижения и при этом оставаться в своем праве, - для чего же тогда рождаться и рождать, обманывать любовью, венчаться и умирать? Ведь, в сущности, как велика сила обыденного мрака! Добро и свет в нем являются надуманными, а будничное зло - естественным, неизбежным условием того загадочного процесса, который мы называем жизнью. Правда, "надуманное", случается, побеждает его, но как? Тыкай сколько угодно палкой в кисель - он опять сползется и слипнется, точно его и не трогали.

   В скверные дни поневоле приходят тусклые мысли. Душе жутко от них, да ведь и кругом та же муть! И деваться некуда, если под влиянием повседневного зла и в тебе гаснет солнце. Вышел я в ноябре в такую погоду, - на свет бы не глядел, да ведь и дома не радость. А тут еще и доктора: "Ходите, непременно ходите", хотя где же зимою в Петербурге ходить? - Самый для этого неудобный город, для тех, кто не помышляет о самоубийстве. Тот сломал руку, другой разбил голову, третий вывихнул ногу, а четвертый ухитрился обколотиться о скользкий тротуар, как яйцо о тарелку. И тем не менее - все-таки "ходите"! Ну и ходят мрачными выходцами с того света и при встрече шипят один на другого. А тут еще оторопелые и одуревшие от террора городовых и околоточных извозчики (какие смышленые были когда-то!) то пробуют дышлом крепость вашей шеи, то знакомят ваши щеки с добродушными мордами ослизлых и усталых коней. В такое время я люблю забираться подальше от больших улиц, за мосты, на Петербургскую или Выборгскую стороны, где точно в тихий засос уездного города попадаешь, и весь он кругом обволакивает тебя своею тиной. Так и в этот раз: брожу я по какой-то не то Зелениной, не то другой такой же, и вдруг впереди, в тумане мерещится пятно. Оттуда, из этого пятна, хохот и глухие удары, будто кто-то утрамбовывает землю. Бух-бух-бух! Должно быть, людям весело, потому что они от души смеются, одобряют. А еще минуту назад я думал: света и радости нигде нет. "Ну-ка еще... Ай да мы - поддай, поддай пару".

   Подошел - в тумане толпа, в толпе - восторг. Посередине лежит баба, над бабой молодец из пропившихся патриотов своего отечества. Козырек раскололся, на лице неистовое вдохновение - точно он на вражий редут лезет. Поза - академическая, хоть сейчас пиши с него Минина или Пожарского, а то и обоих вместе. Баба не стонет, а как-то всхрипывает и вздрагивает, ухает что ли. Пожарский метко в живое мясо вбивает свою монументальную ступню. "Вот тебе... Получай... И еще... Сдачи не надо!"... и, видимо, как артист, сам смакует своего рода художественное наслаждение - с толком, с расстановкой. Зрители одобряют - полыхнется баба, встанет на руки и на ноги - смеются: "Покорячься, покорячься еще". Трахнет ее патриот, она опять распластается - публика пожимается от полноты упоения. Я думаю, такой подлой толпы нигде нет. Вот уже именно вместо души - уличную слякоть лопатою в них наложили. Звери-зверями, и ведь ни одного деда Акима для нравоучения! Как уехал с своей бочкой, так, видимо, еще и не возвращался. Да ведь и тот не мешает, а больше по российскому добродушию с печки народ учит, как жить надо... Вмешался я, толпа загалдела, а рядом стоявший - борода козлом, глаза острые, барашковый воротник тарантасом - вдруг возмутился: "Вам чего-с... Не полюбовницу правят-с. За полюбовницу точно что вступиться можно. А он - жену. Законная супруга-с. Собственноручная... По всей форме. Он за нее Богу ответит... Не ваше дело, ишь какие выискались! Не так они сошлись... Не по случаю пьяному! Венчались... А уж раз повенчались - терпи..."

   "Венчались!"... И толпа подхватила: "Действительно - жена. Жену он это учит, господин. Проходите дальше. Они венчаны"... И эти слова: "венчалась", "венчаны" - звучали каким-то обвинением, злорадным признанием такого факта, которому уже, разумеется, ни оправданий, ни смягчений не найдешь. "Венчалась, дрянь, - терпи теперь. Не полюбовница". Хороша эта логика: будь она ему не жена - толпа, пожалуй бы, не признала за ним права дубасить бедное, вздрагивавшее, все ушедшее в боль и ужас, тело. Но тут совершилось несомненное преступление: она, видите ли, состоит с ним в законном браке и, следовательно, составляет его вещь. Кому какое дело, что я ломаю свой стул? Трах его ножками о тумбу - ножки летят прочь, спинкой оземь - спинка в щепки - и вся недолга. И не только здесь его право на тиранство, на побои. Вслушайтесь в: "По-ве-е-енчалась, так тебе и надо!" Ведь это так же звучит, как "мать зарезала - терпи каторгу... Отца задавила - поделом тебе". Тут в самой интонации "венчалась" обнаруживается удивительная психология толпы: "повенчалась" - значит совершила такое дело, после которого - как после судебного приговора за страшное преступление - ни срока, ни возврата нет. "Иди на каторгу, не жалуйся". И вступиться за тебя нельзя, потому что ты страдаешь "по закону, во всей форме". - Да, еще бы, ведь ты преступница - и палач имеет над тобою право тешить звериную злость и похоть сколько ему угодно.

   Вы скажете: "Безграмотная и невежественная толпа, чего от нее и требовать!" Ну а мы, грамотные и вежественные, лучше? Вы оглянитесь, что около вас в том обществе, в котором вы живете, творится людьми культурными и, по-видимому, добрыми. Разве вы не слышали то же самое, и сколько раз, даже в печати, - а ведь это уже бесстыдство на весь мир, ведь это не про себя человек думает, а вскочил на забор и, как петух, на всю деревню орет; следовательно, и в других, столь же просвещенных читателях и слушателях, предполагает ту же мозоль вместо сердца и гнилой фарш вместо мозга. Разве вам не приходилось и в газетных, и в журнальных столбцах встречать: "Помилуйте, они венчались, таинство брака должно быть поддержано и законом, и обществом, она ему нечужая, он над ней имеет право". Точно закон должен быть палачом, а право только и заключается в преимуществе одной стороны так или иначе, кулаком или словом, грубо или в бархатной перчатке, назойливым приставанием или супружеским внушением насиловать другую. И опять - "они венчались". Как и у расколовшегося козырька: "Она-де совершила такое преступление, после которого возврата нет. Терпи, шельма!"... Другие, впадая в слюняво-чувствительный тон, вспоминают воспетых поэтами и описанных романистами страдалиц прошлого. "Вот-де были женщины. Ими и земля держалась. Они не жаловались, не бегали, не уходили. Безмолвно терпели свою муку. Только наедине молились и плакали". Да, позвольте, что же это за земля, которая должна держаться женским горем? И почему его надо терпеть молча? В крепостнический век насилия, с одной, - и рабства, с другой стороны, запуганные, безответные затворницы, может быть, в синяках, подтеках, шрамах и были идеалом, с фонарями под глазами, ну, а нашему времени нужны такие идеалы или нет? Ведь прежде таких мучениц арапниками стегали, чем же тут уж очень восхищаться? Или и об арапниках вздохнуть: "Было-де счастье, а мы его прогадали!"

   Я не говорю - в жестокую пору насильничества - кроткая жертва, мыкающая жизнь от ласки к побоям и от побоев к ласке (вы помните: "То колени ее целовал, то хлестал ее плетью казацкой") и в антрактах воспитывающая в детях чуткую к добру, хотя слабую и безвольную душу, - вся является в нежном сиянии, да нужна ли она, "страдалица-мать", теперь? Новое время скорее просит таких, которые шли в рудники и остроги за мужьями-декабристами, мирских печальниц, следующих за чуждыми им переселенцами в холод и ужас неведомой дали, "сестер", умиравших под боевым огнем за Балканами, бодро и весело, смело и упорно боровшихся с официальным воровством и неофициальным тифом в отвратительных госпиталях... Облезлые и хриплые попугаи в ржавых клетках поют старую песню, но ведь этих облезлых попугаев слушают такие же облезлые и ржавые хозяева, вспоминая счастливые времена, когда и они, и их верные птицы были еще молоды. Но обществу, новому обществу, нуждающемуся в бодрости, силе, энергии, мужестве, в радости, в способности к упорному труду - жизнь-то ведь нынче не на крепостных хлебах, с ней шутить нельзя, -эти вечные ссылки на "идеалы" прошлого страдания надоели. Ему смешно назойливое старческое кряхтение: "Повенчалась - терпи, в терпении сила, не разрушай семьи"... И потом сейчас же - почеши головку попочке: "В семье - государственная ячейка, разрушь семью - погибнет отечество" и т.д.; вообще, поверь им, у нас так часто отечество гибло, что странно даже, как оно еще значится на географических картах...

   Разрушать семью и вместе с ней "государственную ячейку" - это, видите ли, сладостная привилегия мужчины. Женщина должна вечно восстановлять разрушаемое. Мы - Геростраты, сжигающие храмы, а наши жены - строительницы, так же неустанно их восстановляющие. Точно семья - расползающийся чулок, а жена - бессменная штопальщица. Ведь никто из этих облезлых попочек не шамкает о себе: "Повенчался - терпи, тебя не вокруг сосны леший водил: ты законный муж". А вечно тянет "повенчалась". Мы-де можем делать, что нам угодно; мужу, видите ли, закон не писан, он - клыки вперед, хвост на отлет - объявил всех дам на военном положении, истинный конквистадор! И когда, как усталый кот с крыши, он возвр