gn="justify"> И наконец, от вас однажды слышал
О вашей прихоти пытать судьбу
При помощи гадальщика... К кузине
Я поскакал, молил ее - она
Мне помогла в ваш скит, запретный всем,
Войти без спроса вашего... Простите,
Поймите!..
З о я
Так недаром вашей речью
Сомнение во мне пробуждено!..
Я угадала вас. Теперь скажите,
Зачем вы здесь?..
Г р а ф
С повинной головою,
С изнывшим сердцем... я, у ваших ног,
Как кающийся грешник пред судьбой,
Как богомолец робкий пред святыней,
К которой он достиг чрез трудный путь,
И долгий и далекий... Это я!
И жду... жду слова вашего иль взора...
Что скажете вы мне в свиданья час,
За столько лет мучительной разлуки?
З о я
(сухо, твердо и спокойно)
Чего вам ждать?.. Вам, от меня?!. И что,
Что вам сказать могла бы я?!
(Отворачивается от него.)
Г р а ф
О Зоя!
Вы мстительны?.. Как будто б не стояли
Вы всякой мести выше...
З о я
(медленно и очень твердо)
Я не мщу.
Но я уже не знаю больше вас!..
Вы мне чужой... вы стали посторонним...
Мне странно видеть вас...
Г р а ф
(грустно и почти со слезами)
И до сих пор
Вы не простили мне измены мнимой?..
З о я
Простить могу, забыть я не умею!..
Добро и зло равно живут во мне
Воспоминаньем светлым или мрачным;
Обидчику презренье! Но обида
Язвительной стрелой в душе моей
Останется... навек!..
Г р а ф
Вина моя
Была, вы сами знаете, невольна!
Не изменил я, не забыл я вас,
Я удалился, покорясь судьбе...
Но сердце было вечно полно вами,
Одною вами... Много я страдал,
Скитался по безрадостному свету,
И вот, свободный, я пришел, я здесь,
Я вас люблю... а вы?.. Вы как врага
Встречаете меня!
З о я
(презрительно)
Вы мне не враг,
Но и не друг!.. Давно мы разошлись,
И жребии разрознилися наши...
От вас отвыкла я... при встрече с вами
Как будто льдом сковало грудь мою,
Как будто смерть повеяла на душу...
Г р а ф
И прошлое,- оно совсем забыто,
Оно вам ненавистно?..
З о я
(с горечью)
Heт, оно
Прошло!..
Г р а ф
(с страстною любовью в выраженье)
Но если вы меня любили,
Но если вы когда-то нарекли
Меня достойным вас,- о! Зоя, Зоя!
Взгляните, я тот самый Юрий ваш,
Я лучше, я достойнее теперь.
Испытанный и горем и борьбою...
И я люблю вас, пламенней, нежнее.
Моя судьба, и жизнь моя, и сам я,
Все, все у вас в руках... теперь, вовек
И навсегда!..
(Он с возрастающим чувством приближается к ней,
и, кончая, очутился пред нею на коленях.)
З о я
(глядит на него долго и с грустною думою)
Так это вы!.. Вы, Юрий,
По-прежнему у ног моих...
(Молчание.)
И что же?..
Глядите мне в глаза: мой дух спокоен,
Как взор моих давно уснувших предков...
(Показывает рукою на фамильные портреты.)
Подайте вашу руку!
(Кладет его руку на свое сердце.)
Посмотрите:
Мое недвижно сердце,- или бьется
И медленно и ровно, как тогда,
Когда свои цветы я поливаю
Или кормлю любимых птиц ручных...
Что? Какова я?.. Видите, меня
Такою сделали вы сами, граф,
Вы, жизнь и свет!..
Г р а ф
Смотрю на вас - и вижу,
Лицом не изменились вы,- все та же
И красота и свежесть, то же пламя
И та же дума во взоре чудных глаз,
Как будто бы вчера я вас оставил;
А между тем где Зоя прежних лет?
Что сталось с ней? где сердце? где душа?..
З о я
Я говорю вам, все убили вы!
Вы первый познакомили меня
С обманом, с недоверчивостью, с горем...
Г р а ф
О Зоя! виноватым я казался,
Но не был виноват! - Отец велел,
Отец призвал меня; предубежденье
Его вооружило против вас;
На наш союз он не давал согласья:
Что было делать мне?.. И мог ли я
Отвергнуть власть родительскую?
З о я
(живо и страстно)
Полно,
О, полно вам бесстыдно призывать
В защиту, в оправдание измены
Родительскую власть!.. Зачем о ней,
О этой власти, столь для вас священной,
Помина не было, когда заря
Любви взаимной вместе нам блеснула?..
Зачем, когда младую жизнь мою,
Спокойствие мое вы возмутили,
Когда моей любви искали вы,
О ней молили, плакали, грозили
Себя сгубить, зачем, зачем тогда
Отцовской воли не спросились вы?..
Чтоб женщину завлечь, чтоб быть любимым,
Вам все возможно, все пути прекрасны;
Все в жертву ей готовы бросить вы,
Лишь бы достичь запретный счастья сон!
Все узы прочие забыты вами,
Расторгнуты, и вот достигли вы!
Она, исполнив свято чудный смысл
Святого слова, кинет и разлюбит
Отца и мать, и братьев, и сестер,
И дом родной, и все, что было мило,-
Она полюбит вас взамен всего
И всех,- она предастся вам всей силой
Души и воли, разума и сердца,
И торжество покажется вам счастьем!..
И гордость назовете страстью вы!
И вы вполне довольны, вы блаженны,
Покуда вам не надоест блаженство!..
Покуда новой цели, новых мыслей
Жизнь не представит вам с приманкой новой!
Тогда, как призрак грозный и зловещий,
Как привиденье, между ей и вами
Вдруг встанет воля старого отца,
Сыновний долг, родительская власть!..
И вам тогда все кажется легко
Оконченным, решенным!.. Все в порядке,
По светскому закону! Вы разбили
Чужую жизнь, чужое сердце,- вы...
Вы хуже, чем убийца,- душегубец.
И вы пошли себе своей дорогой
Спокойно, без оглядки, и ни в чем
Не упрекнет вас совесть, и для вас
Все это эпизод воспоминании,
Быль в роде сказки... шалость... милый сон!..
Г р а ф
Нет, Зоя, нет, вы знать должны,- меж нами
Иначе было: строгий мой отец
Чтил, как закон, святыню убеждений
И мнений вековых... Он вас не знал,
Ему молва оклеветала вас.
Балованная дочь, вы детской воле
Свободно предавались; странной блажью
И резкой откровенностью своей
Вы раздразнили зависти змею,
Вы нарекли гостиных нареканья,
Вас свет чернил, стоустные рассказы
Дошли до старика... Любя меня,
Он вас боялся... он хотел, он думал
Спасти от вас опутанного сына...
И долго я боролся!.. Долго дни
Болезненно тянулись в доме нашем,
Меж споров, заклинаний, даже ссор...
И наконец, отец мой одолел,
Я отказался...
З о я
(в порыве негодования)
Да! Когда весь свет,
Весь этот свет лжемудрых фарисеев,
На женщину восстал,- вы отступились;
Вы отреклись от обвиненной
И, как Иуда, предали се!..
(Она удаляется от графа и садится в стороне.
Минутное молчанье.)
Г р а ф
(тихо и робко)
Когда бы знали вы, каким страданьем
Я слабость роковую искупил!..
Когда бы вы могли, когда б хотели
Прочесть в моих полуугасших взорах
И на челе, изборожденном рано
Следами скорби, повесть дней моих,
Испепеленных в зное лихорадки,
Погубленных в холодном отвращенье
От всех и от всего, что заменить
Старалось вас!.. Без Зои и без счастья,
И без любви я прожил, я истратил
Невозвратимо лучшие года
Моей ненужной жизни. Тщетно я
Искал везде рассеянья иль страсти;
Напрасно жаждал я покоя забытья,
Хотя покоя... Нет! Ваш светлый образ
За мной бродил, как призрак гробовой,
И память счастья прошлого была
Мне вечно тяготеющим проклятьем...
З о я
(с иронией)
Зато сыновний долг исполнен вами!..
Г р а ф
(с упреком)
О! более, чем самая судьба,
Неумолимы вы!..
З о я
(с отчаяньем)
Зачем пришли вы?..
Зачем возобновлять былого горечь?..
Давно я истребить в себе успела
Несносный говор памяти упрямой;
Я даже - полюбить хотела вновь,
Надеялась привязанностью новой
Любви минувшей голос заглушить...
Не удалось!.. Но я была покойна;
Я примирилась с долею земною;
Молитвой и мечтой, в уединенье,
Уврачевала я больное сердце;
И, видит бог! ни злобы, ни упрека
Уж не было во мне: но вы явились,
Но с давней раны сняли вы повязку,
И снова кровь живая заструилась...
И снова больно, душно, тяжко мне!..
(Она плачет.)
Уйдите, ради бога!.. Я молю вас,
Уйдите; граф!..
Г р а ф
Постойте!.. День еще
Пробыть мне дайте с вами!.. Успокойтесь!
З о я
Я слишком вас любила, чтоб теперь
Мне как чужого вас встречать и видеть!
Мы слишком были близки, чтобы нам,
Теперь едва знакомым, посторонним,
Сходиться равнодушно! Друг для друга
Мы умерли! Зачем же мертвецов
Нам воскрешать и тени их тревожить?..
Г р а ф
Пусть время вас приучит понемногу
Сперва ко мне... потом к любви моей!..
З о я
(с грустною улыбкою)
А там?.. Нет, не могу!.. Когда хотите,
Чтоб видеть вас могла без гнева я,-
Забыть меня заставьте!.. Истребите
И мысль и память заодно во мне!..
Г р а ф
Что делать мне, чем заслужить пред вами
Прощение и мир? Чем доказать,
Как пламенно, как искренно люблю я?
З о я
(качая тихо головою)
Вы любите?.. я верю вам!.. но я,-
Я не могу любить!.. Теперь уж поздно!..
Г р а ф
О Зоя! вы так молоды, так пылки!
Так много лет еще осталось вам
Прожить, прочувствовать: еще, быть может,
Пора любви для вас не миновала,
Возможность счастья не прошла для вас!..
З о я
Но счастье,- уж не вы...
(Молчание; она встает медленно.)
Теперь довольно!
И голова и сердце,- все в волненье;
Былого демон над душой моей
Парит, как хищный ворон; он твердит мне
О страшных испытаниях, о пытке,
О всем, мной пережитом... Надо мне
Заговорить враждующую силу
В спасительной тиши уединенья!
(Уходит; в дверях с нею встречается няня,
несущая поднос с письмом.)
Граф и няня.
Н я н я
(глядя вслед Зое с изумленьем)
Ах! Господи! прости мне прегрешенье!
Да что же сталось с ней? Она уходит,
Заплаканы глаза, сама дрожит,
Бледна как полотно...
(Подходит ближе, видит графа и с испуга роняет
поднос и письмо.)
Ахти!.. Творец мой!
Заступница святая! Что я вижу?
(Подбегает и берет графа за руки.)
Граф наш! Батюшка! Родимый!
Мой сокол ясный!.. Ты ли это вправду?..
Пришлось опять нам свидеться с тобою!
Благослови господь тебя, приезд твой!..
Ах! радость, радость-то какая нам!..
Г р а ф
(обнимает ее)
Да, няня, это я!.. но не на радость!
А чтоб проститься вновь и навсегда!
Н я н я
И, что ты, ненаглядный! Как проститься!
Зачем проститься?.. Ты жених, ты барин,
Ты свет желанный наш!..
Г р а ф
Нет, няня, нет!
Жених я - без невесты... Зоя гонит
Меня отсюда... Зоя ненавидит
Теперь меня... О прежнем нашем счастьи
Ни думать, ни гадать не должен я...
Н я н я
Да как же так, сиятельный красавец
Ты мой? Как можно ей так поступать
С твоею милостью? Ведь сам покойник
Тебя любил и жаловал; ведь ты
Еще при нем был нареченный ей!
Все эти пустяки, весь этот вздор
Она тебе сказала так, для шутки...
Ты испугал ее!.. Она сама
От радости, я чай, души не слышит,
Что возвратился ты...
Г р а ф
Нет, няня, нет!
Она не рада мне; она признать
Не хочет прав давнишних, устаревших...
Да ты сама, ты знать должна всю правду:
Что думает она?.. как про меня
В разлуке и размолвке говорила?..
Что было с ней, когда мы с ней расстались?..
Н я н я
Ведь без меня все это приключилось,
Я ничего не знаю по сей день.
С тех пор, как Зоя здесь, она ни разу
Не намекнула даже о тебе;
Про прошлые года и ни словечка!..
А в мысли что у ней или на сердце,
Того никто не видит!.. Мудрена
И недотрога, бог с ней! Много, много
В ней перемен... Ах! много, много горя
Перенесла я, глядя на нее...
Г р а ф
Она меня не любит больше! Нет,
Обманывать себя не стану я!
Но, может быть, она другого любит?..
Кто этот гость, что так давно уж здесь?
Зачем он не уедет!.. С ним у ней
Какие отношенья?..
Н я н я
(нагибаясь, чтоб поднять уроненное письмо)
Напомнил мне ты, батюшка,- письмо
Несла я к Зое, от него, от гостя...
Да с радости, с испугу, как тебя
Я взвидела,- так все из рук упало,
И я про все забыла...
Г р а ф
Что? письмо?
Зачем письмо, когда он говорить
С ней может ежечасно?..
Н я н я
Вот оно!
Что тут он пишет, бог весть! Но отдать
Я все-таки должна ей,- и отдам!
Г р а ф
Ты мне не отвечаешь: он зачем
Здесь зажился?.. Он нравится ли Зое?
Н я н я
Уж это нет! Наверное скажу!
Она над ним смеется целый день
И так его дразнит и бесит,
Что иногда он вскочит, как безумный,
Да бросится от ней куда попало,
То в сад уйдет, то в рощу убежит...
Да ненадолго, правда! Скоро, смотришь,
Сойдутся, помирятся и толкуют,
Как будто ничего и не бывало.
Г р а ф
Все это признаки - не отвращенья,
А разве благосклонности!.. Быть может,
Она хитрит... свои скрывает чувства,
Чтоб испытать его!.. Он, по рожденью,
По самому себе, почти ей пара...
Я опоздал!.. О! мог ли я подумать?
О, Зоя, Зоя!.. Сколько лет я ждал
Моей свободы... как тепло я верил,
Что вновь найду и обрету тебя!..
Кто б предсказал такую мне развязку?..
Те же и Валентин.
(Валентин входит рассеянно, не примечая графа.)
В а л е н т и н
Где барыня?.. Ты, няня, отдала
Мое письмо?..
Н я н я
Я не нашла ее...
Сейчас пойду...
В а л е н т и н
Скорее, ради бога!
(Няня уходит неохотно.)
Г р а ф
(насмешливо)
Какая прыть!.. Заботливость какая!..
Хозяйка не должна без позволенья
От глаз укрыться...
В а л е н т и н
(обращаясь в его сторону)
Это вы?.. Что вижу?..
Такая перемена... Ба! ба! ба!
Вот бесподобно!.. Мудрый наш колдун
Вдруг превратился... джентельменом стал...
Ну, поздравляю!.. И точно приключенье
Из старого романа мисс Радклиф!..
Таинственный приезд, чужое имя,
Названье и искусство колдуна,-
Тут все, все принадлежности, припасы
Таинственной развязки...
Г р а ф
Может быть,
Развязка не замедлит... Но мы двое
Разыгрываем здесь плохой роман;
Когда не ошибаюсь, есть и встречи,
Устроенные в рощах удалыми
Охотниками до невест богатых...
Есть и пари - и очень дорогие,
Об ловеласовских успехах... Есть
Приятели-наперсники... есть средства
Упасть удачно с лошади, хромать
И быть больным под нежным попеченьем
Сиятельной сиделки сердобольной...
В а л е н т и н
Тогда, чтоб довершить роман забавный,
Найдутся и шпионы, чтоб следить
За похождением героя...
Г р а ф
О!
Герой-то тут лишь смотрит Дон-Кихотом...
В а л е н т и н
(живо подбегает к нему)
Послушайте, вы, кажется, хотите
Со мною объясненья? - Я согласен;
Но прежде знать хочу и вправе знать,
Кто вы?.. О мне самом, я вижу, вам
Подробно все известно... Но, про вас,
Иное дело!.. Кто себя скрывает
Под именем чужим, тот подозренью
Все поводы представил...
Г р а ф
Я - граф Юрий!
В а л е н т и н
(отходя учтиво)
А, если так,- прекрасно! Очень рад
Противника достойного я видеть.
Граф Юрий!.. Это имя объяснило
Мне все, чего понять не мог я вдруг...
Когда ж и где?..
Г р а ф
Сейчас! Здесь парк обширен,
Удобное легко отыщем место.
В а л е н т и н
Нет, не сейчас, а завтра, завтра утром:
Мне нужно секунданта предварить,
Соседа, друга. Вам, надеюсь, любо,
Чтоб он свидетель был для нас обоих,
&nb