Метерлинк М. Синяя птица: Пьесы, стихотворения, рассказы
М., "Эксмо", 2007
Аркель - король Алемонда.
Женевьева - мать Пелеаса и Голо.
Пелеас, Голо - внуки Аркеля;
Мелисанда.
Маленький Иньольд - сын Голо (от первого брака)
Доктор.
Привратник.
Служанки бедняки и другие.
Служанки (внутри). Отоприте дверь! Отоприте дверь!
Привратник. Кто там? Зачем вы меня разбудили? Выходите через маленькие двери, выходите через маленькие двери: дверей много!..
Первая служанка (внутри). Мы пришли мыть - порог, дверь и крыльцо. Отоприте же! Отоприте же!
Вторая служанка (внутри). Ожидаются важные события!
Третья служанка (внутри). Ожидаются большие празднества! Отоприте скорей!..
Служанки. Отоприте же! Отоприте же!
Привратник. Подождите! Подождите! Не знаю, смогу ли я отпереть... Она никогда не отпирается... Подождите, пока рассветет...
Первая служанка. На дворе совсем светло; я вижу солнце сквозь щели...
Привратник. Вот большие ключи... Ах, как скрежещут замки и засовы!.. Помогите мне! Помогите мне!
Служанки. Мы тянем... Мы тянем...
Вторая служанка. Она не отворится...
Первая служанка. А! А! Она отворяется! Медленно отворяется!
Привратник. Как она скрипит! Она всех перебудит...
Вторая служанка (появляясь на пороге). Ах, как уже светло на дворе!
Первая служанка. Солнце встает над морем!
Привратник. Она растворена... Она растворена настежь!..
Служанки появляются на пороге и переступают его.
Первая служанка. Прежде всего я вымою порог...
Вторая служанка. Никогда нам не отчистить всего этого.
Другие служанки. Принесите воды! Принесите воды!
Привратник. Да, да. Лейте воду, вылейте всю воду потопа, вы никогда своего не добьетесь...
Лес. У источника - Мелисанда. Входит Голо.
Голо. Я не сумею выйти из лесу... Бог знает куда завел меня этот зверь. Мне казалось, однако, что я его ранил насмерть, и вот следы крови. Но теперь я потерял его из виду; кажется, я потерял и дорогу, и собаки мои уже не находят меня - придется вернуться по своим собственным следам... Я слышу плач... О! О! Кто это там, у воды?.. Девочка плачет у источника? (Кашляет.) Ей не слышно меня. Мне не видно ее лица. (Приближается и трогает Мелисанду за плечо.) О чем ты плачешь?
Мелисанда вздрагивает, вскакивает и хочет бежать.
Не пугайтесь. Вам нечего бояться. О чем вы плачете здесь, одна?
Мелисанда. Не касайтесь меня! Не касайтесь меня!
Голо. Не пугайтесь... Я не сделаю вам... А! Вы прекрасны.
Mелисанда. Не касайтесь меня! Или я брошусь в воду!..
Голо. Я не касаюсь вас... Смотрите, я стану здесь, прислонясь к дереву. Не бойтесь. Вас кто-нибудь обидел?
Mелисанда. О да, да, да!.. (Рыдает.)
Голо. Кто обидел вас?
Мелисанда. Все! Все!
Голо. Чем вас обидели?
Мелисанда. Я не скажу! Я не могу сказать!..
Голо. Постойте, не плачьте. Откуда вы?
Мелисанда. Я убежала!.. Убежала!..
Голо. Хорошо, но откуда вы убежали?
Мелисанда. Я заблудилась!.. Здесь заблудилась... Я нездешняя. Я не здесь родилась...
Голо. Откуда вы? Где вы родились?
Mелисанда. О! О! Далеко отсюда... далеко... далеко...
Голо. Что это блестит под водой?
Мелисанда. Где?.. А! Это корона, которую он дал мне. Она упала, когда я плакала.
Голо. Корона?.. Кто же дал вам корону?.. Я постараюсь достать ее.
Мелисанда. Нет, нет, мне ее больше не надо! Я лучше умру сейчас...
Голо. Я мог бы легко достать ее. Здесь не очень глубоко.
Мелисанда. Мне ее больше не надо! Если вы ее достанете, я брошусь в воду!..
Голо. Нет, нет, я оставлю ее в воде. Кажется, она очень красива... А вы убежали давно?
Мелисанда. Да. Кто вы такой?
Голо. Я - принц Голо, внук Аркеля, старого короля Алемонда...
Мелисанда. Ах, у вас уже седые волосы!..
Голо. Да, кое-где, вот здесь, у висков...
Мелисанда. И борода седая... Почему вы так на меня смотрите?
Голо. Я смотрю в ваши глаза... Вы никогда не закрываете глаз?
Mелисанда. Ну конечно, я их закрываю ночью...
Голо. Чему вы так удивляетесь?
Мелисанда. Вы -великан?
Голо. Я такой же, как все люди...
Мелисанда. Зачем вы сюда пришли?
Голо. Я сам этого не знаю. Я охотился в лесу. Я гнался за кабаном. Я сбился с дороги... Вы выглядите совсем девочкой. Сколько вам лет?
Мелисанда. Мне становится холодно...
Голо. Пойдемте со мной!
Мелисанда. Нет, нет! Я останусь здесь...
Голо. Вам нельзя оставаться одной. Вам нельзя оставаться здесь на ночь... Как вас зовут?
Mелисанда. Мелисанда.
Голо. Вам нельзя оставаться здесь, Мелисанда. Пойдемте со мной...
Mелисанда. Я останусь здесь...
Голо. Вам будет страшно одной. Всю ночь... это невозможно! Мелисанда, пойдемте, дайте мне руку...
Mелисанда. О, не касайтесь меня!..
Голо. Не кричите... Я больше не коснусь вас. Но пойдемте со мной. Ночь будет очень темная и холодная. Пойдемте со мной...
Mелисанда. Куда вы идете?..
Голо. Не знаю... Я сам заблудился...
Женевьева. Вот что он пишет брату Пелеасу: "Однажды вечером я нашел ее, всю в слезах, на берегу источника, в лесу, где я заблудился. Я не знаю, ни сколько ей лет, ни кто она, ни откуда она, и не смею ее спрашивать, так как она, должно быть, сильно была испугана, и, когда у нее спрашивают, что с ней случилось, она сразу начинает плакать, как дитя, и рыдает так безнадежно, что делается страшно. Когда я нашел ее у источника, у нее с волос соскользнула золотая корона и упала в воду. Притом она была одета, как принцесса, хотя платье ее было изодрано о терновник. Вот уже полгода, как я на ней женился, но знаю о ней не больше, чем в день нашей встречи. Пока, дорогой Пелеас, ты, которого я люблю больше, чем брата, хотя мы и родились не от одного отца, - пока подготовь мое возвращение... Я знаю, что мать охотно простит меня. Но я боюсь короля, нашего досточтимого деда, я боюсь Аркеля, несмотря на всю его доброту, так как я разрушил этой странной женитьбой все его политические замыслы, и я опасаюсь, что красота Мелисанды не извинит в его глазах, в его мудрых глазах, мое безумие. Если, однако, он согласится принять ее, как принял бы свою дочь, - на третий день по получении этого письма зажги вечером свет на башне, обращенной к морю. Я увижу его с палубы нашего корабля. А если света не будет, я проеду дальше и не возвращусь никогда..." Что вы скажете на это?
Аркель. Я не скажу ничего. Он сделал то, что, вероятно, должен был сделать. Я очень стар, а между тем ни разу еще мне не было хоть на миг все ясно в моей собственной душе. Как же вы хотите, чтобы я судил поступки других? Я недалек от могилы и не умею быть судьей над самим собой... Судьи всегда ошибаются, когда не закрывают глаз, чтобы простить или чтобы глубже заглянуть в себя самих. Поступок Голо кажется нам странным - вот и все. Он достиг зрелых лет и берет в жены, как мальчик, незнакомую девушку, которую повстречал у источника... Это кажется нам странным, потому что все мы всегда видим только оборотную сторону судьбы... даже своей собственной судьбы... Голо до сих пор всегда слушался моих советов. Я думал о его счастии, посылая его просить руки принцессы Урсулы... Ему нельзя было оставаться одиноким, после смерти своей жены он тосковал в одиночестве. Кроме того, этот брак должен был положить конец долгой войне и давней ненависти... Он не пожелал его. Да будет так, как он пожелал! Я никогда не шел наперекор судьбе, и он лучше меня знает свое будущее. Быть может, ненужных событий не бывает никогда...
Женевьева. Он всегда был так благоразумен, так решителен и так непоколебим... Будь это Пелеас, я бы поняла. Но он, Голо... в его годы... Кого он введет к нам?.. Неизвестную, найденную на большой дороге... Со смерти своей жены он жил только для сына, маленького Иньольда, и если собирался жениться вторично, то лишь по вашему желанию... А теперь... девушка из лесу... Он все позабыл... Что мы будем делать?..
Аркель. Кто это вошел?
Женевьева. Это Пелеас. Он плакал.
Арке ль. Это ты, Пелеас?.. Подойди поближе к свету...
Пелеас. Дедушка, я получил вместе с письмом от брата другое письмо - от моего друга Марцелла... Марцелл умирает и зовет меня. Ему хочется повидаться со мной перед смертью...
Аркель. Тебе хотелось бы уехать до возвращения брата?.. Твой друг, может быть, болен не так опасно, как это ему кажется...
Пелеас. Его письмо так печально, что смерть видна между строк... Он говорит, что точно знает день, когда придет конец... Он говорит, что я могу, если захочу, поспеть раньше, но что, во всяком случае; времени терять нельзя. Путь очень длинен, и, если я буду ждать возвращения брата, быть может, уже будет поздно...
Аркель. Все-таки придется немного подождать... Мы не знаем, что готовит нам это возвращение. А кроме того, здесь, над нами, твой отец, который болен, может быть, опаснее, нежели твой друг... Можешь ли ты колебаться в выборе между отцом и другом?.. (Уходит.)
Женевьева. С сегодняшнего вечера зажигай свет, Пелеас.
Женевьева и Пелеас расходятся в разные стороны.
Входят Женевьева и Мелисанда.
Мелисанда. Как темно у вас в саду! И какие леса, какие леса вокруг всего замка!..
Женевьева. Да, это и меня удивляло, когда я прибыла сюда, и это всех удивляет. Есть места, где никогда не бывает солнца. Но ведь привыкаешь так быстро!.. Уже так давно... я уже почти сорок лет живу здесь... Посмотрите туда - там сверкает море...
Мелисанда. Я слышу какой-то шум внизу...
Женевьева. Да, это кто-то поднимается к нам... А, это Пелеас!.. У него усталый вид - он так долго вас ждал!..
Mелисанда. Он нас не заметил.
Женевьева. Я думаю, он видел нас, но не знает, как быть.... Пелеас, Пелеас, это ты?
Пелеас. Да... Я ходил к морю...
Женевьева. Мы тоже; мы искали солнца. Здесь немного светлее, но все же море сумрачно.
Пелеас. Ночью будет буря. У нас они бывают часто... И, однако, море сейчас так спокойно!.. По неопытности можно пуститься в плавание, но назад уже не вернешься.
Мелисанда. Что-то выходит из гавани...
Пелеас. Это, по-видимому, большой корабль... Огни поставлены очень высоко. Мы увидим его, как только он вступит в полосу света...
Женевьева. Не знаю, удастся ли нам его рассмотреть... На море туман...
Пелеас. Туман как будто бы медленно поднимается...
Мелисанда. Да, я вижу вон там огонек, которого не замечала прежде...
Пелеас. Это маяк; есть и другие, которых мы еще не видим.
Мелисанда. Корабль вошел в полосу света... Он уже очень далеко...
Пелеас. Это иностранный корабль. Мне кажется, он больше наших...
Мелисанда. Это корабль, который привез меня сюда!..
Пелеас. Он уходит на всех парусах...
Мелисанда. Это корабль, который привез меня сюда. У него большие паруса... Я его узнаю по большим парусам.
Пелеас. Он повстречает бурю сегодня...
Мелисанда. Зачем он уходит?.. Его уже почти не видно... Он, может быть, потерпит крушение...
Пелеас. Как быстро темнеет!..
Женевьева. Что же вы молчите?.. Вам больше нечего сказать друг другу?.. Пора домой. Пелеас, покажи дорогу Мелисанде. Мне надо пойти взглянуть на маленького Иньольда. (Уходит.)
Пелеас. На море больше ничего не видно...
Мелисанда. Мне видны другие огни.
Пелеас. Это другие маяки... Слышите рокот моря?.. Это поднимается ветер... Сойдемте вот по этой тропинке. Дайте мне вашу руку.
Мелисанда. Видите, видите, у меня полные руки цветов и зелени.
Пелеас. Я буду поддерживать вас под руку: тропинка спускается круто, а сейчас очень темно... Завтра я, может быть, уеду...
Мелисанда. О, зачем вы уезжаете?
Входят Пелеас и Мелисанда.
Пелеас. Вы не знаете, куда я вас привел?.. Я люблю сидеть здесь около полудня, когда в саду слишком жарко. Сегодня задыхаешься даже в тени деревьев.
Мелисанда. О, вода прозрачна!..
Пелеас. Она холодна, как зимой. Это старый заброшенный водоем. Кажется, этот источник считался чудотворным: он возвращал зрение слепым... До сих пор его называют Источником слепых.
Mелисанда. Он больше не возвращает зрения?
Пелеас. С тех пор, как сам король почти ослеп, сюда никто не ходит...
Мелисанда. Как здесь безлюдно!.. Здесь ничего неслышно...
Пелеас. Здесь всегда поразительная тишина... Слышно, как дремлет вода... Садитесь на край мраморного водоема, под этой липой: сквозь нее никогда не проникает солнце...
Мелисанда. Я лягу на мрамор... Мне хочется увидеть самое дно...
Пелеас. Его никто никогда не видел... Здесь, может быть, так же глубоко, как в море... Неизвестно, откуда бьет этот источник... Может быть, из самого центра земли...
Мелисанда. Если бы что-нибудь блестело на дне, его можно было бы увидеть...
Пелеас. Не наклоняйтесь так...
Мелисанда. Мне хочется коснуться воды...
Пелеас. Осторожней, не упадите!.. Я буду держать вас за руку...
Мелисанда. Нет, нет, я хочу погрузить в воду обе руки... Мои руки словно больны сегодня...
Пелеас. О! О! Осторожней, осторожней, Мелисанда!.. Мелисанда!.. О! Ваши волосы!..
Мелисанда (выпрямляясь). Я не достаю, я не достаю до воды.
Пелеас. Ваши волосы в воде...
Мелисанда. Да, да, они длиннее моих рук... Они длиннее меня...
Молчание.
Пелеас. Он встретил вас тоже у источника?
Мелисанда. Да...
Пелеас. Что он сказал вам?
Мелисанда. Ничего... Я уже не помню...
Пелеас. Он был совсем близко от вас?
Мелисанда. Да, он хотел меня обнять...
Пелеас. А вы не хотели этого?
Мелисанда. Нет.
Пелеас. Почему вы не хотели этого?
Мелисанда. Ах, что-то промелькнуло в глубине!..
Пелеас. Осторожней! Осторожней!.. Вы упадете!.. Чем это вы играете?
Мелисанда. Кольцом, которое он мне дал...
Пелеас. Осторожней, вы его потеряете!..
Мелисанда. Нет, нет, я уверена в своих руках...
Пелеас. Не играйте им над такой глубокой водой...
Мелисанда. Руки у меня не дрожат.
Пелеас. Как оно блестит на солнце!.. Не подбрасывайте его так высоко к небу...
Мелисанда. О!..
Пелеас. Вы его уронили?..
Мелисанда. Оно упало в воду!..
Пелеас. Где оно?
Mелисанда. Я не вижу, как оно опускается...
Пелеас. Кажется, вот оно блестит...
Мелисанда. Где? Где?
Пелеас. Вот здесь... вот здесь...
Мелисанда. О, как оно далеко от нас!.. Нет, нет, это не оно... это не оно... Оно пропало... Только большой круг расходится по воде... Что мы будем делать? Что мы теперь будем делать?..
Пелеас. Не стоит так тревожиться из-за кольца. Это ничего... Мы его, быть может, достанем. Или найдем другое.. .
Мелисанда. Нет, нет, мы не достанем его, мы не найдем другого... А ведь мне казалось, что я его держу в руках... Я уже сжала руки, а оно все-таки упало... Я подбрасывала его слишком высоко и против солнца...
Пелеас. Пойдемте, пойдемте, мы сюда еще вернемся... Пойдемте, уже пора. Нас могут застать здесь... Било полдень в тот миг, как кольцо упало...
Mелисанда. Что мы скажем Голо, если он спросит, где кольцо?
Пелеас. Правду, правду, правду...
На кровати лежит Голо. Возле него - Мелисанда.
Голо. Нет, нет, все хорошо, все обойдется! Я только не могу объяснить себе, как все это произошло. Я охотился в лесу. Вдруг без всякой причины моя лошадь понесла. Может быть, она увидела что-нибудь необыкновенное?.. Я слышал, как пробило полдень. При двенадцатом ударе лошадь вдруг пугается, летит, как сумасшедшая или слепая, прямо на дерево. Больше я ничего не слышал. Что произошло дальше, я не знаю. Я упал, а она, должно быть, упала на меня. Мне казалось, что целый лес навалился мне на грудь; мне казалось, что у меня сердце раздавлено. Но сердце у меня крепкое, и, кажется, все обойдется...
Mелисанда. Хотите воды?
Голо. Благодарю, я не хочу пить.
Мелисанда. Хотите, я переменю вам подушку?.. На этой пятнышко крови.
Голо. Нет, не стоит. У меня только что горлом шла кровь. Может быть, кровь пойдет опять...
Мелисанда. Неужели?.. Вам очень больно?..
Голо. Нет, нет, я закален. Я привык к железу и крови... У меня вокруг сердца не слабые кости ребенка, не беспокойся за меня...
Мелисанда. Закройте глаза и попробуйте уснуть. Я здесь останусь на всю ночь...
Голо. Зачем тебе так утомляться? Мне ничего не нужно; я буду спать крепким сном... Что с тобой, Мелисанда? О чем ты плачешь?
Мелисанда (заливаясь слезами). Я... я тоже страдаю...
Голо. Ты страдаешь?.. Но что же с тобой, Мелисанда?..
Mелисанда. Не знаю... Я тоже больна... Сегодня мне захотелось сказать вам об этом. Мой повелитель, я несчастна!..
Голо. Что же произошло, Мелисанда? Что же это такое?.. Я ничего не подозревал... Что же произошло?.. Тебя кто-нибудь обидел?.. Тебя кто-нибудь посмел оскорбить.
Мелисанда. Нет, нет, никто не сделал мне ни малейшего зла... Это не то... Но жить здесь я больше не могу. Не знаю отчего... Мне хочется уехать, уехать!.. Я умру, если останусь здесь...
Голо. Но, значит, что-то случилось? Ты что-то от меня скрываешь?.. Скажи мне всю правду, Мелисанда... Это король?.. Или моя мать?.. Или Пелеас?..
Мелисанда. Нет, нет, это не Пелеас. Никто... Вы не поймете меня...
Голо. Почему же я не пойму?.. Если ты мне ничего не скажешь, я ничего не смогу для тебя сделать... Скажи мне все, и я все пойму.
Мелисанда. Я сама не знаю, что это такое... Если бы я могла сказать, я бы вам сказала... Это что-то сильнее меня...
Голо. Полно, будь рассудительней, Мелисанда!.. Чего ты от меня хочешь? Ты уже не ребенок... Может быть, ты хочешь меня покинуть?
Мелисанда. О нет, нет! Это не то... Мне хочется уехать с вами вместе... Я не могу здесь больше жить. Я чувствую, что долго не проживу...
Голо. Однако надо же сказать причину! Иначе подумают, что ты сошла с ума. Скажут, что это ребячество. Может быть, это - Пелеас?.. Мне кажется, он редко говорит с тобой... ,
Мелисанда. Нет, нет, он иногда говорит со мной. Мне кажется, он меня не любит. Я вижу по его глазам... Но он говорит со мной, когда мы встречаемся...
Голо. Не надо на него сердиться. Он всегда был таким. Он немного странный. А теперь он еще горюет; он думает о своем друге Марцелле, который при смерти и к которому он не может поехать... Он переменится, он переменится, ты увидишь. Он еще так молод!..
Мелисанда. Но это не то... это не то...
Голо. Тогда что же это такое?.. Ты не можешь привыкнуть к той жизни, какую ведут здесь?.. Правда, этот замок очень стар и очень сумрачен... Он очень холоден и очень велик. И все его обитатели уже стары. И окрестности тоже печальны - все эти леса, все эти старые, темные леса. Но ведь при желании можно все это оживить. Да и нельзя каждый день веселиться. Надо принимать вещи такими, каковы они есть. Ну, скажи же мне что-нибудь! Я исполню все, что ты захочешь...
Мелисанда. Да, да, вы правы... Здесь никогда не бывает ясного неба... Сегодня утром я увидела его в первый раз...
Голо. Так ты об этом и плачешь, бедная моя Мелисанда?.. Только всего?.. Плачешь о том, что не видишь неба?.. Полно, полно, ты уже не маленькая, чтобы плакать о таких пустяках... Кроме того, настало лето. Ты будешь видеть небо каждый день... А потом, на будущий год... Полно, дай мне руку, дай мне обе руки! (Берет ее за руки.) О, какие маленькие, какие маленькие руки! Я мог бы их смять, как цветы!.. Постой, где кольцо, которое я тебе дал?
Мелисанда. Кольцо?
Голо. Да, обручальное кольцо. Где оно?
Мелисанда. Кажется... кажется, оно упало...
Голо. Упало?.. Куда оно упало?.. Ты его не потеряла?
Мелисанда. Нет, нет, оно упало... оно, должно быть, упало... Но я знаю, где оно...
Голо. Где же оно?
Мелисанда. Знаете... знаете... грот на берегу моря?..
Голо, Знаю.
Мелисанда. Так вот, оно там... Наверное, там... Да, да, я припоминаю... Я была там утром, собирала раковины для маленького Иньольда... Там такие красивые раковины!.. А кольцо соскользнуло у меня с пальца... Потом начался прилив. Мне пришлось уйти, так и не найдя его...
Голо. Ты уверена, что оно там?
Мелисанда. Да, да, совершенно уверена... Я почувствовала, как оно соскользнуло... А потом вдруг послышался шум волн...
Голо. Надо его найти сейчас же...
Мелисанда. Теперь?.. Сейчас?.. В темноте?
Голо. Да. Я предпочел бы потерять все, что у меня есть, только не это кольцо. Ты не знаешь, что это за кольцо! Ты не знаешь, откуда оно! Сегодня ночью будет мощный прилив. Море унесет кольцо... Поспеши. Надо пойти отыскать его. Сейчас же...
Мелисанда. Мне страшно... Мне страшно идти одной...
Голо. Ступай, ступай с кем хочешь! Но только сейчас же, слышишь?.. Торопись! Попроси Пелеаса пойти с тобой.
Мелисанда. Пелеаса?.. Идти с Пелеасом?.. Но Пелеас не захочет...
Голо. Пелеас исполнит все, что ты попросишь. Я лучше тебя знаю Пелеаса. Ступай, ступай, торопись! Я не усну, пока у меня не будет кольца!
Мелисанда. Как я несчастна!.. (Уходит в слезах.)
Входят Пелеас и Мелисанда.
Пелеас (в сильном волнении). Да, это здесь, мы пришли. Так темно, что во мраке нельзя различить, где вход в грот... Над нами нет звезд. Подождем, пока луна пробьется сквозь это большое облако; она осветит весь грот, и тогда можно будет войти в него безбоязненно. Там есть места очень опасные, и уж очень узка тропинка между двумя озерами, дна которых еще никто не достал. Я не догадался взять с собой факел или фонарь, но думаю, что нам достаточно будет месячного света... Вы никогда не проникали в этот грот?
Мелисанда. Нет...
Пелеас. Войдем же в него!.. Если Голо вас спросит, вы сможете описать то место, где потеряно кольцо... Грот велик и красив. Там есть сталактиты, похожие на растения и на людей. В нем всегда голубоватый сумрак. Никто еще не исследовал его до конца. Уверяют, что в нем спрятаны сокровища. Вы увидите обломки старинных кораблей. Только не следует пускаться без проводника. Некоторые так и не вернулись оттуда. Я и сам не решаюсь заходить слишком далеко. Мы с вами повернем назад, как только не станет видно сияния месяца или моря. Когда в гроте зажигают свет, кажется, будто его свод усеян звездами, точно небесный свод. Не то это кристаллы, не то соль сверкает в камнях... Смотрите, смотрите: небо, кажется, проясняется... Дайте мне руку, не дрожите, не дрожите так! Опасности нет никакой: мы с вами повернем назад, как только не станет видно сияния моря... Или вас пугает шум грота? Это шум ночи или шум молчания... Слышите море за нами?.. Кажется, оно сегодня невесело... А вот и луна!
Луна широко освещает вход в грот и часть его сумрачной глубины; на некотором расстоянии видны три бедняка - три седых старика; прислонившись к скале, они спят сидя, прижавшись друг к другу и один другого поддерживая.
Мелисанда. А!
Пелеас. Что с вами?
Мелисанда (указывает на трех бедняков). Там... Там...
Пелеас. Да, да, я тоже их вижу...
Мелисанда. Уйдемте!.. Уйдемте!..
Пелеас. Да... Это спят три нищих старика... В стране голод... Зачем они пришли сюда спать?..
Мелисанда. Уйдемте! Скорей, скорей!.. Уйдемте!..
Пелеас. Тише, не говорите так громко! Не надо будить их... Они крепко спят... Пойдемте!
Мелисанда. Оставьте меня, оставьте меня! Я хочу идти одна...
Пелеас. Мы еще вернемся сюда...
Аркель. Тебя все удерживает здесь, все мешает этому бесполезному путешествию. До сих пор от тебя скрывали положение отца, но, кажется, уже нет надежды; разве не довольно одного этого, чтобы остановить тебя на пороге? Но есть много других причин... Кроме того, ты не вправе покидать нас, когда наши враги осмелели, когда народ умирает с голоду и ропщет. И зачем ты едешь? Марцелл умер, а у жизни есть более важные обязанности, чем посещать могилы. Ты говоришь, что устал от бездействия. Правда, долг и деятельность встречаются на дорогах, но второпях ты можешь и не узнать их. Лучше поджидать их на пороге и звать к себе, когда они проходят мимо, а проходят они каждый день. Ты их никогда не видел? Я сам уже почти не вижу, но тебя научу видеть. Я укажу на них в тот день, когда ты захочешь позвать их. Однако выслушай меня. Если тебе кажется, что к этому путешествию побуждает тебя что-то из самой глубины души, я не стану удерживать тебя, ибо ты лучше меня должен знать, каких поступков требует от тебя твоя судьба и твое сердце. Я только прошу тебя обождать немного...
Пелеас. Сколько же времени придется ждать?
Аркель. Несколько недель; может быть, несколько дней.
Пелеас. Я подожду...
Пелеас и Мелисанда. Мелисанда за прялкой в глубине комнаты.
Пелеас. Иньольд не возвращается. Куда он пошел?
Мелисанда. Ему послышался какой-то шум в коридоре; он пошел посмотреть, что там.
Пелеас. Мелисанда!..
Мелисанда. Что?
Пелеас. Вам не темно работать?
Мелисанда. Я работаю не хуже и в темноте...
Пелеас. Кажется, все уже спят в замке. Голо не возвращается с охоты. А уже поздно... Что, он совсем оправился после своего падения?..
Мелисанда. Он говорит, что совсем.
Пелеас. Следовало бы ему быть благоразумнее: у него уже не такое гибкое тело, как в двадцать лет... Мне видны звезды в окно и лунный свет на деревьях. Уже поздно. Он не вернется.
Кто там?.. Войдите!..
Маленький Иньольд отворяет дверь и входит в комнату.
Это ты так стучишь?.. Нельзя так стучать в дверь, словно произошло несчастье. Посмотри, ты испугал свою маму.
Иньольд. Я постучал только один раз, потихоньку...
Пелеас. Уже поздно. Папа твой не вернется сегодня; тебе пора спать.
Иньольд. Я не пойду спать раньше вас.
Пелеас. Что такое?.. Что ты сказал?
Иньольд. Я говорю... не раньше вас... не раньше вас... (Заливается слезами и бросается к Мелисанде.)
Мелисанда. Что случилось, Иньольд? Что случилось? О чем ты плачешь?
Иньольд (рыдая). О том... О! О! О том...
Мелисанда. О чем?.. О чем?.. Скажи мне...
Иньольд. Мама!.. Мама!.. Вы уезжаете...
Мелисанда. Что с тобою, Иньольд?.. Я не собираюсь уезжать...
Иньольд. Нет, нет!.. Папа уехал... Папа не возвращается, и вы тоже уезжаете... Я догадался... Я догадался...
Мелисанда. Но об этом и речи не было, Иньольд... Откуда ты взял, что я уезжаю?
Иньольд. Я догадался... Я догадался... Вы что-то сказали дяде, но я не расслышал...
Пелеас. Ему хочется спать... Ему что-то привиделось... Поди сюда, Иньольд; ты уже спишь?.. Поди, погляди в окно; лебеди дерутся с. собаками...
Иньольд (у окна). О! О! Собаки их гонят!.. Собаки их гонят!.. О! О! Вода!.. Крылья!.. Крылья!.. Им страшно...
Пелеас (возвращается к Мелисанде). Ему хочется спать; он борется со сном, но глаза у него слипаются...
Мелисанда (прядет и поет вполголоса).
Святой Даниил и святой Михаил...
Святой Михаил и святой Рафаил...
Иньольд (у окна). Ах, мама!..
Мелисанда (быстро поднимаясь). Что случилось, Иньольд?.. Что случилось?..
Иньольд. Я что-то видел в окне...
Пелеас и Мелисанда бросаются к окну.
Пелеас. Ничего нет. Я ничего не вижу...
Мелисанда. И я...
Пелеас. Где же ты что-то увидал? С какой стороны?..
Иньольд. Вот там, вот там!.. Там этого больше нет.
Пелеас. Он сам не понимает, что говорит. Просто он видел лунный свет над лесом. Часто бывают странные отблески... Или что-нибудь прошло по дороге... или в его воображении. Посмотрите, ведь он совсем засыпает...
Иньольд (у окна). Там папа! Это папа!
Пелеас (подходя к окну). Он прав. Голо входит во двор...
Иньольд. Папа!.. Папа!.. Я побегу навстречу!.. (Убегает.)
Пелеас. Они всходят по лестнице...
Входят Голо и маленький Иньольд. Иньольд несет лампу.
Голо. Вы сидите в темноте?
Иньольд. Я, мама, принес свету, много свету!.. (Поднимает лампу и смотрит на Мелисанду.) Ты плакала, мама? Ты плакала?.. (Подносит лампу к Пелеасу и смотрит на него.) И вы тоже, и вы плакали?.. Папа, посмотри, папа: они оба плакали...
Голо. Не свети им прямо в глаза...
Под окном башни проходит дозорная дорожка.
Mелисанда (у окна, расчесывая распущенные волосы).
Три сестры слепые
(Есть надежда, есть),
Взяли три слепые
Лампы золотые.
Три сестры на башне
(Мы, они и вы),
Три сестры на башне
Ждут в тоске всегдашней.
- Слышу, - молвит Фрея
(Есть надежда, есть), -
Слышу, - молвит Фрея, -
Тихо ветер веет.
- Слышу, - молвит Анна
(Мы, они и вы), -
Слышу, - молвит Анна, -
Близок царь желанный.
- Тише, - молвит Герта
(Нет надежды, нет), -
Тише, - молвит Герта, -
Свет погас от ветра...
По дозорной дорожке вдет Пелеас.
Пелеас. Ау! Ау!
Мелисанда. Кто там?
Пелеас. Я, я, я!.. Что ты делаешь у окна, распевая, как нездешняя птичка?
Mелисанда. Я убираю волосы на ночь...
Пеле