м любовником. Я показала письмо кузине Жюли. Обе мы тогда были сумасбродками и решили сыграть с ним шутку. Как-то вечером собрались у нас гости, в числе которых был и Масиньи. Кузина вдруг говорит: "Я прочту вам объяснение в любви, - я получила его сегодня утром". Берет письмо и читает его во всеуслышание при общем хохоте! Бедный Масиньи!
Сен-Клер радостно вскрикнул и упал на колени. Схватив руку графини, он покрыл ее поцелуями и окропил слезами. Матильда была крайне удивлена; ей даже показалось, что с ним что-то неладное. Сен-Клер мог только вымолвить: "Простите меня! Простите!" Наконец он встал: на лице его сияла радость. В эту минуту он чувствовал себя счастливее, чем даже в тот день, когда Матильда в первый раз сказала ему: "Я люблю вас!"
- Я самый безумный, самый преступный человек на свете! - вскричал он. - Целых два дня меня мучили подозрения... а я не попытался объясниться с тобой...
- Ты подозревал меня!.. Но в чем же?
- О, я заслужил твое презрение!.. Мне сказали, что ты раньше любила Масиньи...
- Масиньи?..
Она засмеялась. Затем, сделавшись снова серьезной, сказала:
- Огюст! Можно ли быть в самом деле настолько безумным, чтобы дать волю таким подозрениям, и настолько лицемерным, чтобы скрыть их от меня?
В ее глазах блеснули слезы.
- Умоляю, прости меня!
- Могу ли я на тебя сердиться, мой милый?.. Но хочешь, я поклянусь тебе...
- О, верю, верю! Мне не надо клятв...
- Но, ради бога, скажи мне, на чем основывал ты свои нелепые подозрения?
- Виною всему мой злосчастный характер... И еще... эта этрусская ваза... Я знал, что тебе подарил ее Масиньи...
Графиня в изумлении всплеснула руками, но тут же, заливаясь смехом, сказала:
- Моя этрусская ваза! Моя этрусская ваза!
Сен-Клер тоже не мог удержаться от смеха, хотя по щекам его катились крупные слезы. Он заключил Матильду в объятия и сказал:
- Я не выпущу тебя, пока не получу прощения...
- Прощаю тебя, безумец ты этакий! - проговорила она, нежно его целуя. - Сегодня я счастлива: в первый раз я вижу твои слезы; я не думала, чтобы ты мог плакать.
Высвободившись из его объятий, она схватила этрусскую вазу и, ударив об пол, разбила ее вдребезги. (Ваза принадлежала к числу очень редких. На ней изображен был в три краски бой лапифа с кентавром (*34).)
В течение нескольких часов Сен-Клер был самым смущенным и самым счастливым из смертных.
- Ну что? - спросил Рокантен, встретив полковника Боже вечером в кофейной Тортони (*35). - Неужели это правда?
- К сожалению, да, - отвечал с грустным видом полковник.
- Расскажите же, как все произошло.
- Придраться не к чему. Сен-Клер сразу сказал мне, что он не прав, но хочет принести свои извинения только после того, как Темин сделает первый выстрел. Я не мог не одобрить его. Темин предложил бросить жребий, кому первому стрелять. Но Сен-Клер потребовал, чтобы первым стрелял Темин. Темин выстрелил. Я увидел, как Сен-Клер повернулся и тут же упал мертвым. Мне часто приходилось наблюдать, как солдаты, раненные насмерть, так же странно поворачивались, перед тем как испустить последний вздох.
- Это удивительно! - заметил Рокантен. - Что же сделал Темин?
- То, что делают в подобных случаях. Он с видом глубокого сожаления бросил на землю пистолет. Бросил с такой силой, что собачка сломалась. Пистолет английской фабрики Ментона (*36). Не думаю, чтобы нашелся в Париже оружейник, способный его исправить.
В течение трех лет графиня никого не хотела видеть. Зиму и лето проводила она в своей усадьбе, редко выходя из комнаты, редко даже обмениваясь словами с горничной-мулаткой, знавшей о ее связи с Сен-Клером. По прошествии этого времени ее кузина Жюли вернулась из дальнего путешествия. Она почти насильно проникла к затворнице и нашла бедную Матильду страшно исхудавшей и бледной; ей показалось, что перед ней труп женщины, которую она оставила такой прекрасной и полной жизни. Ей стоило огромных усилий извлечь Матильду из ее затвора и увезти на Гиерские острова (*37). Там графиня протянула еще три-четыре месяца и, наконец, скончалась от "грудной болезни, вызванной семейными огорчениями", как уверял лечивший ее доктор М.
1. Зонтаг Генриэтта (1805-1854) - немецкая певица, с успехом выступавшая в Париже на сцене Итальянской оперы.
2. Иезуиты были изгнаны из Франции еще в 1764 году. Однако в период Реставрации "Общество Иисуса" было восстановлено, и иезуиты стали играть заметную роль в контрреволюционной политике последних Бурбонов. Сторонники иезуитов были во всех слоях французского общества, но тщательно скрывали свою принадлежность к организации.
3. Парижская церковь Сен-Сюльпис и находившаяся при ней семинария руководились в то время иезуитами.
4. Экарте - старинная карточная игра, в которой обычно принимают участие два партнера.
5. Дибич Иван Иванович (1785-1831) - русский фельдмаршал, участник войны 1812 года и ряда других кампаний; особенно отличился в русско-турецкую войну 1828-1829 годов.
6. Паста Джудитта (1797-1865) - итальянская певица; с успехом выступала в Париже и Лондоне. Приятельница Мериме и Стендаля.
7. Веллингтон Артур (1769-1852) - герцог, английский полководец, командовавший войсками союзников в битве под Ватерлоо.
8. Мериме намекает на басню Лафонтена, в которой рассказывается, как лисица, у которой отрубили хвост, убеждала зверей в его бесполезности и советовала всем также отрубить себе хвосты.
9. Бреммель Джордж (1778-1840) - английский великосветский щеголь и законодатель мод; его обычно считают "создателем" дендизма.
10. Фонди - небольшой городок недалеко от Неаполя.
11. Слова Гамлета о его матери (д. 1, явл. 2).
12. Намек на французскую писательницу г-жу де Сталь (1766-1817).
13. Речь идет о египетском паше Мехмеде-Али (1769-1849). Его независимая в отношении Турции политика создала ему популярность в европейском обществе.
14. Альмеи - танцовщицы на Ближнем Востоке.
15. Мемнон - легендарный герой, сын богини Авроры (Зари). Согласно древнегреческим преданиям, находившаяся в окрестностях Фив колоссальная статуя была воздвигнута в честь Мемнона (в действительности сооружена в честь египетского фараона Аменхотепа).
16. Ибрагим-паша (1792-1848) - сын Мехмеда-Али, египетский военачальник.
17. Мюнстерская башня имеет высоту 142 м.
18. Джерид - небольшой дротик.
19. Мурад-бей (1750-1801) - начальник египетских мамелюков; разбитый в 1798 году наполеоновскими войсками, перешел на сторону французов.
20. Ханджар (арабск.) - тонкий обоюдоострый кинжал.
21. Мечла - плащ. Хаик - покрывало для защиты от солнца.
22. Цитата из комедии Мольера "Мещанин во дворянстве" (д. V, явл. 1).
23. Порта - официальное название султанской Турции.
24. Шарле Никола-Тусен (1792-1845) - французский художник-баталист и рисовальщик, создавший большое число литографий, изображавших солдат и офицеров наполеоновской армии.
25. Отзвук ожесточенных литературных споров, которыми были отмечены 20-е годы XIX века. Все прогрессивные литераторы объединились тогда под флагом романтизма.
26. Такого поэта не существовало.
27. "Раздумья" - сборник стихов французского поэта-романтика Альфонса де Ламартина (1790-1869) "Поэтические раздумья", вышедший в 1820 году.
28. Лесли Чарльз-Роберт (1794-1859) - английский художник-портретист.
29. Политехническая школа - учебное заведение в Париже, среди его студентов было немало революционно настроенной молодежи. Школа готовила военных инженеров разных специальностей (артиллеристов, саперов и т.д.).
30. Слова из трагедии Шекспира "Ромео и Джульетта" (д. III, явл. 5).
31. Лес под Парижем, недалеко от Версаля.
32. Севинье Мария де Рабютен-Шанталь (1626-1696) - французская писательница; ее многочисленные письма стали значительным явлением французской прозы.
33. Шрот - известный парижский торговец произведениями искусства.
34. Речь идет об одном из эпизодов древнегреческой мифологии; кентавры, полулюди-полулошади, приглашенные на свадьбу царя племени лапифов Пейритоя с Гипподамией, вздумали похитить невесту, что послужило поводом к битве кентавров с лапифами.
35. Тортони - кафе на Итальянском бульваре в Париже.
36. В первой половине XIX века оружие, изготовленное на английском заводе в городе Ментоне (графство Рэтленд), считалось особенно хорошим.
37. Гиерские острова - небольшой архипелаг у южных берегов Франции, недалеко от Тулона. Эти острова славятся своей живописностью и мягким климатом.