Метерлинк Морис - Аглавена и Селизетта

даешь... Из такого тяжелого положения может быть только один выход: кто-нибудь из вас двоих должен умереть или уйти... Кто же должен уйти, как не та, которая волею судеб пришла поздно?...

   Селизетта. А почему не та, которая пришла слишком рано?

   Аглавена (подходит к ней). Слишком рано прийти нельзя, милая моя Селизетта, приходят только вовремя... По-моему, бабушка права...

   Селизетта. Если бабушка права, мы будем несчастны...

   Аглавена. Если бабушка ошиблась, мы тоже будем плакать... Ничего не поделаешь, Селизетта: человеку часто приходится только выбирать, какими слезами плакать. Если б я слушалась только своей жалкой мудрости, я бы сказала, что следует выбирать самые прекрасные, а самые прекрасные слезы здесь проливаешь ты... Но и я уже несколько дней в тревоге. Й я часто себе говорила, что под всеми истинами, которые можно постигнуть, таится самая важная; она ждет в глубине наших душ, когда пробьет ее час, и никакие слова не в силах исказить ее улыбку или осушить глаза... Я уверена, что нашла сегодня эту истину и что она будет руководить нами вопреки всем нашим усилиям... Прощай, Селизетта! Обними меня. Поздно, Мелеандр ждет тебя...

   Селизетта. А ты не пойдешь со мной поцеловать его, Аглавена?

   Аглавена. Я не буду больше целовать его. Когда мы останемся одни, я поцелую тебя и поцелуем этим сумею сказать ему все, что нужно, как будто я целовала его самого...

   Селизетта. Что с тобой? Глаза у тебя блестят... Ты скрываешь от меня что-то...

   Аглавена. Напротив, мои глаза сверкают, потому что я больше ничего не таю... Сейчас узнала, что он любит тебя глубже, чем предполагал...

   Селизетта. Он сам тебе это сказал?..

   Аглавена. Нет. Если б это он мне сказал, я не была бы в этом так уверена...

   Селизетта. А тебя он разве не любит?

   Аглавена. Меньше, чем тебя...

   Селизетта. Бедная Аглавена!.. Неужели... Почему он любит тебя меньше? Что же мне делать? Если ты несчастна, тебе нельзя вечером оставаться одной... Хочешь, я побуду с тобой, Аглавена?.. Я ему скажу...

   Аглавена. Иди скорей, иди скорей, Селизетта!.. Сегодня я буду особенно счастлива...

  

  

  

   Селизетта. Прости, Мелеандр, тебе хотелось побыть одному. Ты всегда печален, когда я с тобой... Но я сейчас уйду... Я была у Аглавены... Она уже спит. Я поцеловала ее в губы. Звезды смотрят прямо к ней в окно, но она не просыпается... Я задержу тебя ненадолго. Потом мы пойдем будить ее, потому что она плачет во сне... Одна я не решалась будить ее... Я хотела сказать тебе одну вещь... Не знаю, права я или нет, хорошо это или худо... Я не могу спросить об этом Аглавену, а ты простишь меня, если я ошибаюсь...

   Мелеандр. Что такое, Селизетта?.. Я сяду на скамью, а ты садись ко мне на колени. Ты будешь рассказывать, а я буду гладить твои волосы. Ты не будешь меня видеть, и тебе не будет страшно... Мне кажется, что у тебя на сердце что-то очень тяжелое...

   Селизетта. Не на сердце... Но что-то тяжелое нависло надо мной... над моей душой... что-то давящее... и оно раскрыло мне... я еще не могу понять, что именно... но только теперь я гораздо счастливее, чем прежде, когда ничто не тяготело надо мной...

   Мелеандр. Ты очень изменилась, Селизетта... Мне тоже нужно поговорить с тобой... Я не знаю твоего лица, румянец твоих щек не оживает даже под моими поцелуями... Прежде ты смеялась, когда я целовал тебя...

   Селизетта. Прежде я чаще смеялась, Мелеандр, но теперь я гораздо счастливее...

   Мелеандр. Это еще- неизвестно, Селизетта... Часто душа мнит себя счастливой, когда сердце не в силах больше страдать... Но довольно об этом. Скажи мне, что тебя сегодня мучит...

   Селизетта. Аглавена уходит...

   Мелеандр. Аглавена? Она тебе сама сказала?

   Селизетта. Да...

   Мелеандр. Когда?.. И почему она уходит?

   Селизетта. Этого она не сказала... Но она уйдет наверное. Она находит, что так нужно... Вот почему я и спрашиваю себя, не лучше ли уйти мне...

   Мелеандр. Тебе, Селизетта?.. Но что произошло?..

   Селизетта. Да ничего не произошло! Ты только не говори Аглавене, а то она будет плакать... Видишь ли, Мелеандр, я тоже много думала, пока вы были вместе, а я оставалась с бабушкой... Когда вы возвращались такие счастливые, такие дружные, что все невольно смолкали при вашем приближении, я говорила себе: я - бедное, жалкое существо, которое никогда не сможет последовать за ними... Но вы были всегда так добры ко мне, что я слишком поздно это поняла... Вы часто звали меня с собой, видя, как я грустна... Когда же я шла с вами, вы казались веселее обыкновенного, но ваши души были уже не так счастливы, а я была между вами как чужая, и мне было холодно... Между тем во всем этом не было ни вашей вины, ни моей... Я знаю, что не могу понять... хотя понять необходимо...

   Мелеандр. Милая, милая, добрая Селизетта! Аглавена права: я не знал, как ты прекрасна... Но чего ты не понимаешь?.. Неужели ты думаешь, что нам понятно то, что непонятно тебе? Нет, моя милая Селизетта, на большой глубине различия почти исчезают. Никто не может сказать, за что он любит другого... После всего, что ты мне сейчас сказала, я вижу, что для тебя нет ничего непонятного. Один я не понимал до сих пор...

   Селизетта. Нет, нет, мой милый Мелеандр, это в тебе говорит твоя доброта... Я знаю, чем надо быть, но я никогда не смогу стать такой, как вы...

   Мелеандр. Я не узнаю тебя, Селизетта. Я никогда не думал... Когда ты так говоришь, мне кажется, что ты сошла с небес...

   Селизетта. Я пришла от Аглавены, Мелеандр...

   Мелеандр. Мы все под влиянием Аглавены, дитя мое. Для тех, кто познал красоту, другого источника нет. Но неужели ты думаешь, что у вас с Аглавеной очень разные души?

   Селизетта. Да, Мелеандр, я думаю, что очень разные...

   Мелеандр. А я этого не думаю, Селизетта. И я все более в этом убеждаюсь, открывая то, что таилось под твоим детским смехом... Душу, которая умеет раскрывать себя, нетрудно понять. Мне надо было только помнить, что души, не умеющие раскрыть себя, столь же прекрасны... Может быть, даже еще прекраснее, потому что они этого не сознают...

   Селизетта. Нет, нет! Как бы я ни старалась, это будет не то, Мелеандр... Если я поступаю так, как тебе нравится, то только в подражание Аглавене...

   Мелеандр. Селизетта!..

   Селизетта. Мелеандр!.. Это не упрек... Надеюсь, ты меня правильно понял? Я уже не прежняя, я никого больше не стану упрекать. Я сама не знаю, отчего со мной произошла такая перемена. Я бы не поверила, если б мне еще недавно сказали, что я буду чем печальнее, тем счастливее и что настанет день, когда я поцелую женщину, которую ты любишь... А между тем так оно и вышло...

   Мелеандр. Я не знаю, чего может потребовать? Небо у человека, даровав ему такое счастье...

   Селизетта. Я маленькое, жалкое существо, Мелеандр, но и мне хотелось бы стать прекраснее, хотелось бы, чтобы и меня любили, плача, как плачешь ты, любуясь ею.

   Мелеандр. О ком ты говоришь?..

   Селизетта. Я говорю о той, о которой ты думаешь, когда безмолвствуешь...

   Мелеандр. Когда я с тобой, я думаю о ней; когда же я с ней, я полон дум о тебе...

   Селизетта. Я поняла, что это не одно и то же, что это не одни и те же слезы, Мелеандр... Те исходят из большей глубины, чем слезы жалости, и забыть их нельзя... Ты говоришь, что любишь меня, для того чтобы я не так грустила, но ты никогда не скажешь того, что говоришь Аглавене...

   Мелеандр. Не знаю, мог ли бы я сказать тебе то же самое, Селизетта. Нам никогда не удается выразить то, что мы хотим... Вместо того чтобы сказать любимому человеку что-то очень важное, ты отвечаешь на вопросы, не доходящие до внутреннего слуха... А вопросы, которые задает душа, никогда не бывают одинаковы... Вот почему наши слова изменяются незаметно для нас самих... Но вопросы твоей детской души, моя милая Селизетта, так же прекрасны, как вопросы Аглавены... Они исходят из другой области, только и всего... Не печалься же, Селизетта!.. Не надо ревновать к душе... Неужели ты думаешь, что я не говорю с тобой в эту минуту так, как говорил бы с Аглавеной?.. Неужели ты думаешь, что можно сказать кому бы то ни было более того, что я говорю тебе?.. О моя прекрасная Селизетта! Если бы ангел сошел с неба в мои объятия и занял твое место, я не мог бы открыть ему свою душу проще и глубже, чем открываю тебе... А все, что еще можно было бы сказать, нельзя говорить на земле... Подождем, Селизетта. Уйдет или не уйдет Аглавена, это знает она одна, и она не ошибется... Но уйдет она или останется, она открыла мне твою красоту и научила меня любить тебя так, как я никогда не любил прежде... Во всяком случае, Селизетта, если нужно, чтобы кто-нибудь плакал, то плакать будешь не ты... Да и потом, неужели ты думаешь, дитя мое, что мы были бы счастливы, если бы ты ушла?.. Неужели ты думаешь, что счастье, основанное на страданиях невинного существа, такого чистого, такого нежного, как ты, было бы прочно и достойно нас?.. Неужели ты думаешь, что я мог бы целовать Аглавену и что она могла бы любить меня, если бы один из нас принял это счастье? Мы любим друг друга тем, что выше нас самих, мы любим друг друга всем, что есть в нас чистого и прекрасного, и на нашем пути ты всегда с нами, Селизетта. С некоторых пор благодаря тебе мы уже не можем любить друг друга, не видя тебя... Подойди, дай мне твои губы... Я целую твою душу, Селизетта... Пойдем! Бьет полночь... Посмотрим, все ли еще плачут сонные видения Аглавены...

  

  

  

  

   Аглавена. Ты слышишь, как закрывается дверь?

   Мелеандр. Да.

   Аглавена. Это Селизетта... Она услыхала наши голоса и хочет оставить нас одних...

   Мелеандр. Она говорила мне, что поднимется утром на башню. Ей рассказывали о большой необыкновенной птице...

   Аглавена. Она была здесь, я уверена. Вся комната как будто ждет ее возвращения... Посмотри, что она разложила на подоконнике... Вот мотки шелка, золотые и серебряные нитки, бусы, драгоценные камни...

   Мелеандр. А вот ее кольцо, на котором вырезаны наши имена... Вот фиалки, вот ее платок... (Берет платок и, притронувшись к нему, вздрагивает.) О!..

   Аглавена. Что такое?

   Мелеандр (передает ей платок). Посмотри...

   Аглавена. О!..

   Мелеандр. Он сохранил для нас теплоту ее слез...

   Аглавена. Ты видишь, Мелеандр... Она сама ничего не говорит, но все вещи напоминают мне вместо нее, что пора... (Берет платок.) Дай мне его, Мелеандр... Бедный маленький свидетель всего, что от нас скрывают! Только мертвые не поймут тебя...

   Мелеандр. Аглавена!.. (Хочет поцеловать ее.)

   Аглавена. Не целуй меня... Люби ее, Мелеандр... Мне больно и вместе с тем отрадно видеть, что она, страдая, становится еще прекраснее.

   Мелеандр. Не знаю, как быть... Иногда мне кажется, что я люблю ее почти как тебя. Иногда я даже как будто люблю ее больше, чем тебя, потому что она дальше от меня и непостижимее... Но стоит мне увидеть тебя - и все тускнеет вокруг нее, я перестаю ее видеть... И, однако, если бы я ее потерял, я не мог бы целовать тебя без грустного чувства...

   Аглавена. Я знаю, что ты любишь ее, Мелеандр, вот почему я должна уйти...

   Мелеандр. Но я могу любить ее только в тебе, Аглавена. Когда тебя не будет со мной, я ее разлюблю...

   Аглавена. Я знаю, что ты ее любишь, Мелеандр, знаю так твердо, что не могу иной раз удержаться, чтобы не ревновать тебя к бедной малютке... Не думай, что я безупречна... Если Селизетта уже не та, то и я изменилась, поживя с вами... Я пришла сюда чересчур мудрой; я была уверена, что красота не должна тревожиться о пролитых из-за нее слезах; я думала, что у доброты не должно быть другой руководительницы, кроме мудрости... Но теперь я узнала, что доброте не нужно быть мудрой, что ей лучше быть человечной и безумной... Я считала себя прекраснейшей из женщин, а теперь я знаю, что самые маленькие существа так же прекрасны, как я, и не сознают, что они прекрасны... Глядя на Селизетту, я спрашиваю себя поминутно: не в тысячу ли раз чище и значительнее все, что она в своей детской душе делает ощупью, чем то, что могла бы сделать я на ее месте?.. Думая о ней, я нахожу, что она несказанно прекрасна, Мелеандр... Ей стоит только наклониться - и она находит в своем сердце небывалые сокровища. И она отдает их, не жалея, как слепая, которая не знает, что ее руки полны драгоценных камней...

   Мелеандр. Как все это странно, Аглавена!.. Когда ты говоришь мне о ней, я восторгаюсь только тобой и еще сильнее люблю тебя. Никакая сила не воспрепятствует тому, чтобы все хорошее, что ты говоришь о ней, не вернулось к тебе же. И, если бы сам Бог вступился за нее, все равно я не мог бы любить ее, как тебя...

   Аглавена. Это несправедливость любви, Мелеандр. Если бы ты хвалил своего брата, ты бы сам становился прекраснее... Мне хочется целовать тебя и плакать, Мелеандр... Неужели же нельзя не любить Друг друга, когда любишь?...

   Мелеандр. Должно быть, нельзя... Только что, говоря с Селизеттой, я в этом окончательно убедился. Я чувствовал, что любовь не зависит ни от того, что говорил я, ни от того, что говорила она, ни от того, что думал я, ни от того, что думала она...

   Аглавена. Когда я к вам приехала, Мелеандр, все мне казалось возможным. Я надеялась, что никто не будет страдать... Теперь только я вижу, что жизнь не подчиняется нашим лучшим намерениям. И в то же время я знаю, что, если я останусь с тобой, хотя другие от этого страдают, я перестану быть тобой, ты не будешь мною и наша любовь будет уже не та...

   Мелеандр. Может быть, это и правда, Аглавена... А между тем разве мы не были бы правы?

   Аглавена. О Мелеандр, быть правым - это такое жалкое преимущество! На мой взгляд, лучше всю жизнь ошибаться, только не заставлять плакать тех, кто не прав... Я предвижу все возражения, но к чему возражать, раз ничто не в силах изменить более глубокую истину, которая не одобрила бы наши самые красивые слова?.. Будем внимать только тому, что чуждо фраз. Наперекор речам и поступкам нашей жизнью управляет простота. Кто идет против всего простого, тот всегда заблуждается. Никому не известно, почему мы встретились слишком поздно, и никто не станет оспаривать, что судьба - это то же, что Провидение... Сейчас я внимаю твоей душе и моей, и все, что мы можем сказать, не изменит простого решения наших душ... Мы сейчас так мудры, мой бедный Мелеандр, что если бы кто-нибудь нас случайно подслушал, то сказал бы: "Они любят друг друга слишком холодно или не знают, что такое настоящая любовь", - потому что мы любим друг друга такой любовью, о которой понятия не имеют те, кто любит мимолетно...

   Мелеандр (обнимает ее). Я люблю тебя, Аглавена, и только такая любовь прекрасна...

   Аглавена (обнимает его). Я люблю тебя, Мелеандр, и только такая любовь неизменна.

  

  

   Мелеандр. А ты думала, как мы будем жить друг без друга, когда от нашей большой любви останется лишь смутное воспоминание, которое, как всякое воспоминание, постепенно рассеется? Что я буду делать без тебя? Что будешь делать ты без меня?.. Мы будем с тоской простирать друг к другу руки в пустоте... Я не стану плакать, но при мысли о том, что нас ожидает, мы должны прильнуть друг к другу так, чтобы наши сердца перестали биться. Сколько бы мы ни обещали любить друг друга наперекор годам, наперекор лесам и морям, которые лягут меж нами, - бывают такие минуты в нашей бедной жизни, когда воспоминание, даже самое сладостное, не может утешить в долгой разлуке...

   Аглавена. Я знаю, Мелеандр, что это слабое утешение - не видя друг друга, говорить себе, что любишь... Здесь мы могли бы быть счастливы - в разлуке, наверное, будем несчастны... И тем не менее мы оба чувствуем, что то, что я делаю, необходимо... Ты будешь долго плакать, я буду плакать вечно, ибо для того, чтобы запретить слезам навертываться на глаза, недостаточно сознавать, что поступил благородно... И все же, если б ты и знал слово, которое, ничего не меняя, удержало бы меня, ты бы его не произнес... Если мы любим так, как другие не любят, то наш долг - страдать, и страдать втайне от всех... Награды нет, мой бедный Мелеандр, да мы и не ждем награды...

  

  

  

  

   Аглавена. Я только что видела ее: она на башне, а вокруг нее с пронзительными криками летают чайки. Последние два-три дня она то и дело туда поднимается. Не могу передать, как меня это временами пугает... Вид у нее еще более тревожный, но не такой грустный. В ее маленьком, но глубоком сердце как будто что-то назревает...

   Мелеандр. Я узнаю прежнюю маленькую Селизетту... Ты заметила, что она поет, что она словно ожила?.. Она предстает перед нами в каком-то новом свете... Может быть, лучше не говорить ей, что ты уезжаешь, пока она не станет спокойнее, - подождать, чтобы этот происходящий в ней перелом завершился?..

   Аглавена. Нет, я хочу сказать ей сегодня же...

   Мёлеандр. Как ты ей скажешь? А ты не боишься, что ребенок, который нам так дорог и который, несмотря на свои слезы, только тобой и живет, будет страдать, если ты уйдешь? Страдать так же глубоко, как страдала бы ты, если б существо, более прекрасное, чем ты, пожертвовало собой ради тебя?..

   Аглавена. Мы не вправе взвешивать чужую судьбу...-К тому же, если я останусь, я перестану быть такой же прекрасной, как это дитя, а я предпочитаю быть прекрасной вдали от тебя, чем менее прекрасной в твоих объятиях. Ты не станешь любить меня, если я не буду прекрасна... Я думала о том, как ей сказать. Сперва я хотела солгать, чтобы она не страдала... Не улыбайся, Мёлеандр!.. Правда, я мало похожа на обыкновенную женщину, и ты, верно, не мог себе представить, что и мне свойственна женская хитрость, что я умею лгать так же, как мои сестры, когда любовь требует лжи... Я хотела сказать ей много такого, после чего она перестала бы меня уважать и жалеть. Но я чувствовала, что, глядя в ее большие ясные глаза, я не смогу солгать... Не лучше ли плакать по поводу благородного поступка, чем радоваться тому, что ничего не дает душе?.. Слышишь?.. Это она спускается по лестнице и поет... Уйди, Мелеандр! Мне надо поговорить с ней наедине; она открывает мне то, чего не может еще сказать тебе. К тому же истина сходит с неба во всей своей красоте только в присутствии двух существ.

  

  

   Голос Селизетты.

  

   Когда жених ушел

   (Дверь тихо повернулась),

   Когда жених ушел,

   Невеста улыбнулась...

  

   Когда жених пришел

   (Лампада догорела),

   Когда жених пришел,

   Другая там сидела...

  

   И я видала смерть

   (Душа его страдала),

   И я видала смерть -

   Смерть молча ожидала...

  

  

   Аглавена. О Селизатта, как ясны твои глаза и как они широко раскрыты сегодня!..

   Селизетта. Это потому, что у меня явилась прекрасная мысль, Аглавена...

   Аглавена. Открой мне ее, Селизетта, - хорошую мысль не надо утаивать: она радует весь мир...

   Селизетта. Пока я ничего не могу тебе сказать...

   Аглавена. А все-таки поделись со мной, Селизетта. Быть может, я сумела бы тебе помочь...

   Селизетта. Это-то меня и мучит: мне бы хотелось открыться кому-нибудь... Одной мне трудно... Но, если высказать свою мысль, она тотчас потеряет всю свою красоту...

   Аглавена. Не знаю, что ты имеешь в виду, но мне кажется, что прекрасная мысль становится еще прекраснее, когда ею восторгаются другие...

   Селизетта. Видишь ли, Аглавена, у "маленькой Сеяизетты" тоже есть тайна, которую она сумеет сохранить... Что бы ты сделала на месте "маленькой Се-лизетты", если бы другая Аглавена, еще прекраснее тебя, в один прекрасный день поцеловала Мелеандра?

   Аглавена. Мне кажется, я бы постаралась быть счастливой; у меня было бы такое чувство, словно кто-то внес яркий свет в комнату. Я бы постаралась любить ее, как ты любишь меня, Селизетта...

   Селизетта. Ты бы не ревновала?

   Аглавена. Не знаю, Селизетта... Быть может, в самой глубине души и лишь одно мгновенье... Но потом я поняла бы, что это нехорошо, и постаралась бы стать счастливой...

   Селизетта. Я на пороге счастья, Аглавена...

   Аглавена. Тебе нельзя бить несчастной ни одной минуты, Селизетта...

   Селизетта. Я была бы вполне счастлива, если бы знала, что моя мысль хороша...

   Аглавена. Она не может быть нехороша, раз она делает тебя счастливой...

   Селизетта. Мне трудно в этом разобраться, Аглавена, - ведь я совсем одна...

   Аглавена. Почему же ты мне не скажешь? Я уверена, что сумею тебе помочь...

   Селизетта. Да, да, ты бы мне помогла... Но мне бы хотелось, чтобы ты помогла, сама того не зная...

   Аглавена. Ты хочешь что-то скрыть от меня, Селизетта?...

   Селизетта. Я скрываю от тебя нечто, но оно откроется тебе, как только станет прекрасным...

   Аглавена. Когда же оно станет прекрасным?

   Селизетта. Когда я буду знать... когда я буду знать... "Маленькая Селизетта" тоже может быть прекрасной... Вот увидишь, вот увидишь... О, вы оба будете любить меня еще сильнее!

   Аглавена. Разве можно еще сильнее любить тебя, Селизетта?..

   Селизетта. Как бы я хотела знать, что бы ты сделала на моем месте!..

   Аглавена. Я тебе скажу, Селизетта...

   Селизетта. Если б я открыла тебе мою тайну, было бы уже не то и ты не могла бы сказать мне правду...

   Аглавена. Разве я не всегда говорю правду?

   Селизетта. Всегда, но только не в этом случае...

   Аглавена. Какая ты сегодня странная, Селизетта! Будь осторожна, ты можешь ошибиться...

   Селизетта. Нет, нет! Дай я тебя поцелую, Аглавена... Чем чаще я буду целовать тебя, тем увереннее буду я себя чувствовать..

   Аглавена. Я никогда еще не видела у тебя таких ясных глаз, как сегодня, моя маленькая Селизетта... Душа твоя точно упоена...

   Селизетта. Твои глаза, Аглавена, тоже яснее, чем обычно, но ты не глядишь на меня...

   Аглавена. Мне тоже нужно тебе сказать...

   Селизетта. Что сказать?... Ты как будто не решаешься... Быть может, это то же самое?..

   Аглавена. Что "тоже"?..

   Селизетта. Ничего, ничего... Это я так, это я так... А все-таки ты мне скажи...

   Аглавена. Я боюсь опечалить тебя, Селизетта, хотя, в сущности, это должно бы тебя обрадовать...

   Селизетта. Я больше никогда не буду плакать, Аглавена...

   Аглавена (берет ее за руку). Что это значит? Ты это сказала каким-то странным тоном.

   Селизетта. Нет, нет... Я не буду больше плакать, вот и все. Что тут особенного?

   Аглавена. Дай мне заглянуть в твои глаза...

   Селизетта. Гляди, гляди... Что ты в них видишь?

   Аглавена. Говорят, что если смотреть кому-нибудь в глаза, то в них можно увидеть душу. Это неверно, - напротив, душа прячется от взглядов... Когда, не смея высказать свои опасения, я погружаю взор в прозрачную влагу твоих глаз, мне кажется, что вместо ответа на мой вопрос они сами робко спрашивают: "Что ты в нас видишь?.."

  

  

   Селизетта. Аглавена!..

   Аглавена. Что, Селизетта?..

   Селизетта. Что ты мне хотела сказать?..

   Аглавена. Приди в мои объятия, маленькая Селизетта! Я у тебя чуть-чуть не отняла все, чем ты владеешь...

   Селизетта. Ты печальна, Аглавена?..

   Аглавена. Нет, я не печальна, потому что ты скоро будешь счастлива...

   Селизетта. У тебя в глазах крупные слезы - я хочу отереть их...

   Аглавена. Не беспокойся. Если бы ты сейчас заплакала, я бы прежде всего отерла твои слезы... Сядем здесь, на пороге башни! Я хочу поцеловать тебя еще крепче, чем в тот вечер, когда мы с тобой говорили впервые... Помнишь этот вечер, помнишь водоем? С тех пор прошло более месяца, моя милая Селизетта, многое умерло, многое родилось, и душа теперь видит яснее. Дай мне твои губы, Селизетта, - я поцелую тебя со всей нежностью, на какую только способен человек... Больше у нас с тобой не будет таких мгновений, потому что завтра я ухожу, а все, что делается в последний раз, кажется нашему бедному сердцу глубоким и значительным...

   Селизетта. Ты завтра уходишь?

   Аглавена. Да, завтра, Селизетта. Это я и хотела тебе сообщить. Сначала я думала скрыть это от тебя и даже солгать, чтобы отдалить твою печаль... Но ты так прекрасна и моя любовь к тебе так возвышенна, что я не в силах уберечь тебя от страданий, которые еще больше приблизят тебя к нам... Да и потом, когда люди начинают жить по правде, как живем мы эти три месяца, то атмосфера меняется и солгать уже невозможно... Когда я думала о тебе, я чувствовала, что не в силах солгать... Вот почему я говорю тебе: завтра я уйду для того, чтобы вернуть тебе счастье. Я говорю это прямо, говорю, чтобы ты знала, что мне тяжело уходить, и чтобы ты тоже чем-то пожертвовала. Мы все трое приносим жертву чему-то такому, что не имеет даже имени, но что сильнее нас... Как все это странно, Селизетта, не правда ли? Я люблю тебя, я люблю Мелеандра. Мелеандр любит меня, он любит и тебя, ты любишь нас обоих, а между тем мы не можем быть счастливы втроем, потому что не пришла еще пора такого единения... Я ухожу и прошу тебя принять мою жертву с такой же готовностью, с какой я ее приношу... Приняв ее, ты, моя милая Селизетта, поступишь так же благородно, как я; твоя жертва будет, может быть, даже больше моей: ведь тот, ради кого жертвуют, не так счастлив, как тот, кто приносит жертву... Я люблю тебя, Селизетта, я хочу как можно крепче обнять тебя... Когда мы вот так обнимаем друг друга, руководимые простейшей правдой души, не кажется ли тебе, что мы прикасаемся к чему-то, что гораздо выше нас?..

   Селизетта. Не уезжай завтра!..

   Аглавена. Почему не завтра, раз мне все равно надо уехать?..

   Селизетта. Прошу тебя: не уезжай, прежде чем я тебе всего не открою...

   Аглавена. А ты скоро откроешь?

   Селизетта. Да, теперь я в этом уверена... Мелеандр знает о том, что ты мне сейчас сказала?

   Аглавена. Да.

   Селизетта. Я уже не грущу, Аглавена...

   Аглавена. Что бы ты сделала, если бы я ушла, ничего не сказав?

   Селизетта. Я побежала бы за тобой и привела тебя обратно...

   Аглавена. А если б ты не нашла меня?

   Селизетта. Я искалабытебя всю жизнь...

   Аглавена. Я боюсь, как бы ты не ушла раньше меня, Селизетта. Не это ли ты задумала?..

   Селизетта. Это была бы несчастная мысль, Аглавена, а у меня мысль счастливая... Сначала я думала уйти, никому ни слова не сказав, но теперь...

   Аглавена. Теперь ты не уйдешь?

   Селизетта. Нет, нет, Аглавена, я не покину замка...

   Аглавена. Ты обещаешь мне это от чистого сердца?

   Селизетта. Да, Аглавена, от чистого сердца, клянусь спасеньем моей души...

   Аглавена. Лучше бы я к вам не приезжала...

   Селизетта. Если бы ты не вошла в мою жизнь, я не была бы ни счастлива, ни несчастна - я была бы ничем...

   Аглавена. Кто знает, вправе ли мы пробуждать тех, кто спит? Особенно если их сон так невинен и сладок...

   Селизетта. Должно быть, вправе, Аглавена, потому что они сами не хотят снова уснуть... Я сгораю со стыда, как вспомню то время, когда я ничего не видела... Я целовала Мелеандра, как слепая, я ничего не знала... Моя ли в том вина, что я такая ничтожная?.. Но теперь... Ночью я смотрела, как он спит... Потом... Можно сказать, Аглавена?

   Аглавена (целует ее). Селизетта, милая Селизетта!..

   Селизетта. Потом я поцеловала его так нежно, что он не проснулся... Сквозь синеву окон я видела звезды. Казалось, будто все эти звезды спустились, чтобы сотворить небо в моей душе... О моя милая Аглавена, ты меня не поймешь, потому что ты это уже изведала!.. Сказать с открытыми глазами любимому человеку: "Люблю тебя"... Только теперь я это постигла... Я не знаю, почему мне все время хочется уйти или умереть за вас обоих... Я счастлива, но я хотела бы умереть, чтобы стать еще счастливее...

   Аглавена. Когда ты очень счастлива, о смерти думать опасно... Сказать тебе?... На одну секунду мне пришло в голову, что мысль, о которой ты мне говорила...

   Селизетта. Ну?..

   Аглавена. Что это мысль о смерти...

   Селизетта. Не бойся, Аглавена! Это было бы ребячеством...

   Аглавена. Да, это была бы мысль слепцов, которые не умеют проявлять любовь иначе... Напротив, когда любишь, надо жить, и чем сильнее любишь, тем необходимее жить... А затем, я знала, что ты нас очень любишь, и именно поэтому ты не станешь так выражать свою любовь: кто желает сделать несчастным двух человек, тот не сможет придумать ничего более жестокого, как поставить между ними смерть невинного существа...

   Селизетта. Хочешь, Аглавена, я тебе тоже признаюсь?

   Аглавена. Надо признаваться во всем, Селизетта, как призналась тебе я... Хорошо, когда между двумя существами не стоит ничего, хотя бы даже цветка, за которым могла бы спрятаться неразделенная мысль...

   Селизетта. На одно мгновение у меня мелькнула мысль...

   Аглавена. О смерти?

   Селизетта. Да, немного раньше... Но я сейчас же сказала себе то самое, что сейчас сказала мне ты. И тогда я нашла другой выход...

   Аглавена. Какой выход?

   Селизетта. О, совсем другой, связанный с жизнью!.. Но говорить о нем еще не время... Скоро ты о нем узнаешь... Дай я тебя поцелую... Не знаю, что со мной... Моя душа точно... Это ты сказала, что моя душа упоена?... Теперь я знаю, что бы ты сделала на моем месте...

  

  

  

  

  

   Аглавена. Над морем восходит солнце, Селизетта. Видишь спокойную и глубокую радость волн? Тебе не кажется, что ты теперь одна в мире, среди свежести и прозрачной тишины зари и что всякое твое слово связано с этой зарей?.. День будет необыкновенно ясный, Селизетта... Ну так как же, уехать мне сегодня?..

   Селизетта. Нет, нет, не уезжай!..

   Аглавена. Как ты прекрасна!.. С каждой зарей ты становишься все прекраснее... Скажи мне, что тебя так преображает? Прежде чем уйти, я хотела бы стать сопричастной этому преображению... Душа ли твоя упивается своей чистотой, или ты молилась какому-то неведомому богу, или же ты полюбила так, как никогда не любила доныне?..

   Селизетта. Да, мне кажется, что я люблю сильнее...

   Аглавена. Я увидела тебя из окна моей комнаты... Я испугалась... Ты стояла на башне и вдруг наклонилась, перевесилась через полуразрушенную стену... На мгновение мне показалось, что камни подались... Я побледнела, я вся похолодела... Я чувствовала, что душа моя готова улететь вместе с дыханием... Я в первый раз ощутила на губах как бы вкус жизни... А может быть, смерти... Я открыла окно и долго кричала тебе, но ты меня не поняла... Не искушай лукавую судьбу. Что ты делала наверху?.. Третий раз я вижу тебя там... Ты словно царапала камни... Что с тобой было? Ты как будто искала чего-то в пространстве...

   Селизетта. Я правда искала... Разве ты не знаешь?.. Только ты не бойся, бояться нечего... Моя старая башня крепче, чем ты думаешь, она всех нас переживет. Да и кому она мешает? Она никому не сделала зла. Я знаю не хуже других, что камни нельзя сдвинуть с места... А ты ничего не видела?.. Ты не знаешь, что делается в двух шагах от тебя?.. Несколько дней тому назад к нам прилетела какая-то птица, и теперь она без устали вьется вокруг моей башни... У нее зеленые крылья, но какого-то странного бледно-зеленого цвета... И почему-то она растет с каждым днем... Неизвестно, откуда она... По-моему, она свила гнездо как раз в той щели, над которой я наклонилась...

   Аглавена. Этот большой золотой ключ, которым ты играешь, - он от башни?..

   Селизетта. Конечно. Помнишь, я уронила его в тот день, когда ты приехала?..

   Аглавена. Дай его мне...

   Селизетта. Зачем он тебе?..

   Аглавена. Я хочу, чтобы он был у меня до отъезда...

   Селизетта. Зачем, Аглавена?

   Аглавена. Сама не знаю... Не поднимайся на башню до моего отъезда, Селизетта, и не думай более о птице с зелеными крыльями... Мне снился нехороший сон, связанный с нею...

   Селизетта. Вот ключ, Аглавена... Он мне не нужен... Он очень тяжелый...

   Аглавена. Да, правда, тяжелый...

   Селизетта. Поцелуй меня, Аглавена!.. Я огорчила тебя?..

   Аглавена. Нет, пока еще ты никого не огорчила... Твои глаза полны слез...

   Селизетта. Это оттого, что я смотрела на солнце, когда целовала тебя... Поцелуй меня еще раз!.. Я пойду к Мелеандру - он сказал, что рано сегодня встанет... До свидания, Аглавена!..

   Аглавена (медленно). До свидания, Селизетта!..

  

  

  

   Селизетта. Сначала поцелуем бабушку. Кто будет ее целовать, когда мы уйдем? А ведь ей хочется ласки, как всякому человеку... Только смотри не проговорись... Аглавена взяла у меня ключ от башни, потому что она боится... Но я нашла другой, тот, что считается потерянным... Мы поднимемся на башню тайно от всех, и ятюймаю зеленую птицу...

   Исалина. И ты мне ее дашь?

   Селизетта. Дам, если никому не скажешь... Смотри же!.. Я сейчас разбужу бабушку... У меня грустное лицо, Исалина?

   Исалина. Чем бы мне тебя порадовать, сестрица?

   Селизетта. Скажи мне правду... Бабушка не должна думать, что я несчастна... Понимаешь: когда человек счастлив, другим кажется, что он обливается слезами... Не видно, что я плакала?

   Исалина. Дай получше разглядеть, сестрица...

   Селизетта. Ничего не видно?

   Исалина. Наклонись еще немного, сестрица...

   Селизетта. Я сейчас возьму тебя на руки и поцелую... Ну, что ты видишь?..

   Исалина. Никто не может сказать, когда ты плачешь, сестрица. Ты плачешь негромко...

   Селизетта. Да я же совсем не плакала... Наверно, соринка попала в глаз или еще что-нибудь крохотное... И вот еще что: тебя будут спрашивать про меня: "Что она говорила, что делала, была ли бледна и печальна?" - а ты сразу не отвечай, если увидишь, что окружающие испуганы и бледны... Скажи, что я была очень веселая, да ведь и правда: я все время улыбаюсь... Всегда надо говорить правду... А теперь возьмем себя в руки - я подхожу к бабушке... У нее такое выражение, как будто она всеми покинута... (Подходит к Мелигране и долго целует ее.) Бабушка!..

  

  

   Это я, бабушка... Спит крепким сном... Бабушка, я пришла с тобой проститься!..

   Мелиграна (просыпается). А, это ты, Селизетта?..

   Селизетта. Я, бабушка. Мы с Исалиной пришли поцеловать тебя. Мы идем гулять...

   Мелиграна. Куда вы идете?

   Селизетта. Еще не знаю, но сегодня мы хотим пойти дальше, чем обычно... Раньше вечера не вер- -немея... Тебе ничего не надо, бабушка?.. Аглавена за = тобой поухаживает... Хочешь, я поправлю подушки?.. Я одна умею приподнять тебя так, что тебе не больно. , Но Аглавена научится... Она добрая, она все сразу поймет, если только ты позволишь ей ухаживать за тобой... Позвать ее?..

   Мелиграна. Нет, нет, я посплю до твоего прихода...

   Селизетта. Прощай, бабушка, прощай!..

   Mелиграна. До свидания, Селизетта! Смотри, возвращайся засветло...

  

  

  

  

   Мелеандр. Куда ты спешишь, Селизетта?

   Селизетта. Никуда, Мелеандр... Мы ищем тени...

   Мелеандр. Да, правда! Камни сегодня точно расплавлены в горниле стен, море словно огнедышащий вулкан, даже вечная прохлада лесов скорее напоминает прохладу в тени костра, а солнце подобно свирепому льву, который пожирает небесную ширь... Поцелуй меня, Селизетта! Твои поцелуи - это все, что нам осталось от утренней росы...

   Селизетта. Мне некогда. Меня ждут. Ты поцелуешь меня вечером...

   Мелеандр. Что с тобой, Селизетта?

   &