"У кого мы в рабстве"
Четвертая цензурная дверь
(О "Числах")
Письмо в редакцию
З. Н. Гиппиус. Арифметика любви (1931-1939)
СПб., ООО "Издательство "Росток"", 2003
Не так давно в газете "За Свободу!" была напечатана статья-речь З. Н. Гиппиус "У кого мы в рабстве". Вполне соглашаясь с общими положениями статьи (да и как не согласиться, когда они справедливы), я хотел бы, однако, внести небольшую фактическую поправку, - возразить против некоторых определений, которые даются автором журналу "Числа". Мое близкое участие в журнале, с первого же номера, мое самое, притом, дружеское к нему расположение, позволяют мне сделать оценку справедливую и точную
Журнал этот, конечно, нельзя назвать, ни с какой стороны, "вредным"; напротив, он даже полезен для многих из беспризорной молодежи, пробующей там свои силы. Но я, прежде всего, сомневаюсь, чтобы "среднее" поколение (журнал редактирующее) могло "стать звеном между прошлым русской литературы и ее будущим", как говорит З. Н. Гиппиус. Оно очень характерно, это поколение, о нем стоит написать, но сейчас мы говорим о частностях и довольно будет следующего: если руководители "Чисел" и "хотят движения, хотят свободы" (как говорится в статье З. Н. Гиппиус), - то, во всяком случае, хотений своих они еще не осмыслили вполне, так что о воплощениях и говорить не приходится. Никакой параллели между "Числами" и "Миром Искусства", даже toutes proportions gardИes*, уж по этому одному,
* сообразуясь со всеми различиями (фр.).
проводить нельзя, - что опрометчиво делает З. Н. Гиппиус. А сколько других причин!
Я, однако, утверждаю лишь факт, воздерживаясь от обвинений. Как "винить" людей, не успевших созреть на родине, еле-еле успевших осознать себя в грозные, предкатастрофные, годы, о "свободе" даже и не слышавших, "пути своего не помнящих" (по Блоку), неопытных в жизни буквально до мелочей? Винить ли их, если, при самых добрых мечтаниях о "новом" и о "свободе", они, на деле, срываются то в допотопное декадентство, то в подражание цензурному реакционству старых интеллигентов - редакторов? И даже в то и другое вместе, рядом, - смешанно и беспомощно?
Нет "линии", сказал мне кто-то, и я согласился. Нет; а линия нужна, - везде, всегда, во всем, всякому и всем живым, пока они живы. Нужна обыденно, до самой крошечной мелочи. Найдут ли ее, хоть какую-нибудь, вот эти писатели - люди, - "хотящие движения, хотящие свободы", - о которых идет речь? В частности - руководители "Чисел"?
Вот маленький факт, иллюстрирующий мои соображения.
По просьбе редактора "Чисел" я, как очередные мои "Литературные размышления", дал ему краткую заметку о "Хорошем и дурном тоне". Заметка была набрана, прокорректирована; мы, постоянно встречаясь с редактором, о ней говорили, но... в номере ее не оказалось. Редакторская цензура не пропустила. Оригинальность же данного редактора в том, что он, в течение двух месяцев, не решался сказать мне о своем цензурном карандаше, и так до конца и не решился. В этой рекордной редакторской стыдливости есть даже что-то трогательное... Но все-таки сама-то цензура остается фактом знаменательным. Тем более, что из объяснений, данных мне редактором "post factum" {позже (лат.).}, я ровно ничего не мог понять: так и не уразумел, что было нецензурного в моих кратких, попутных, размышлениях о "Хорошем тоне" (в литературе).
Когда мне удастся, наконец, получить из редакции "Чисел" корректуру заметки (до сих пор не удается) - я пошлю ее в редакцию "За Свободу!". К "трем цензурным дверям", о которых говорила З. Н. Гиппиус, теперь, во всяком случае, прибавилась четвертая. "За Свободу!" не будет, конечно, пятой; если и она эту заметку не напечатает - я лишь пойму, что она, действительно, "нецензурна" по нынешним временам.
P. S. К моему протесту против сравнения (допущенного З. Гиппиус) журнала "Числа" с "Миром Искусства" присоединяется ныне и Д. С. Мережковский. Он когда-то печатал в последнем свой известный труд "Л. Толстой и Достоевский" - рядом с рисунками Гойя, и это его не тревожило. Но он не может простить себе, что отдал главу из новой своей книги "Иисус Неизвестный" в "Числа", где она в 5 No появилась в соседстве с грязными кощунствами декадентского романа Поплавского.
Уж не оттого ли соображения мои о "Хорошем тоне" и кажутся "Числам" неподходящими?
Впервые: За Свободу! Варшава, 1931. 8 июля. No 177 (3611). С. 3 под псевдонимом Антон Крайний. Используя этот псевдоним, Гиппиус ведет полемику со своей собственной статьей "У кого мы в рабстве", напечатанной в газете "За Свободу!" 21 июня 1931 г. (см. выше).
...Мое близкое участие в журнале, с первого же номера... - в No 1 журнала "Числа" (1930) напечатаны "Литературные размышления" Антона Крайнего.
"пути своего не помнящих" - из стихотворения А. Блока 1914 г.: "Рожденные в года глухие / Пути не помнят своего".
...декадентского романа Поплавского. - Речь идет о публикации в журнале "Числа" (No 2/3 и 5) глав из романа Б. Поплавского "Аполлон Безобразов".