тъ домъ, а я... Осъ ушелъ, чтобы не выгонять меня... Онъ слабъ и не могъ далеко уйти; я догоню его и скажу ему... (Направляется къ двери и останавливается, увидѣвъ Амбруа).
Гертруда, Амбруа и потомъ Почтал³онъ.
(Медленно входитъ при послѣднихъ словахъ Гертруды и тихо идетъ къ креслу на npaвo и садится).
О, Амбруа! благодарю надъ за ваше возвращен³е,- вы пришли сказать мнѣ ваше послѣднее "прося!" (Амбруа печально качаетъ головой). Нѣтъ! Не отрицайте, Амбруа - позвольте мнѣ думать, что ваше благородное сердце внушило вамъ эту мысль... и выслушайте меня... Я знаю, мое присутств³е здѣсь будетъ тяготить васъ... Гертруда отнынѣ стала для васъ постылой... Но... вы все-таки - прошу васъ - протяните ей вашу руку и позвольте несчастной женщинѣ покинуть это жилище, въ которомъ она не имѣетъ права жить... Она скроетъ себя гдѣ-нибудь въ святой обители, вдали отъ людей и тамъ - предъ Милосердымъ Богомъ искупить вину свою... Окажите же мнѣ милость, Амбруа - протяните мнѣ руку и скажите послѣднее "прости!"
Намъ не зачѣмъ съ вами прощаться.
Амбруа!.. Возможно ли?!...
(Тихо). Слушайте. Въ ту минуту, когда я выбѣжалъ отсюда, я далъ себѣ клятву никогда не возвращаться и никогда болѣе не встрѣчаться съ вами... Я очутился на площади... Народъ въ это время выходилъ изъ церкви. Въ одну минуту я былъ окруженъ толпою... Всѣ удивились увидавъ меня одного, безъ васъ... здоровались... дѣти дергали меня за полы моего платья и со всѣхъ сторонъ кричали мнѣ: "Здравствуйте крестный!.. Какъ поживаете г. Амбруа?.. Не больны ли вы?.." Тутъ подошла ко мнѣ жена мэра и спросила: "Ужъ не захворала ли г-жа Амбруа? Не случилось ли чего съ нею?" Въ слѣдъ на всю раздалось со всѣхъ сторонъ: "Идите, идите домой, г. Амбруа! Не безпокойтесь! Мы сходимъ за докторомъ и пришлемъ вамъ его!" Взволнованный, не находя ничего въ головѣ для отвѣта, я что-то лепеталъ про себя и краснѣлъ при одной мысли, что сердце мое можетъ измѣнить мнѣ...
Боже!..
Успокойтесь! Я собралъ всѣ силы, чтобы улыбнуться и сказалъ этимъ добрымъ людямъ, что со мною рѣшительно ничего не случилось, а что дѣло очень просто: вы забыли ваши четки въ церкви и я, какъ кавалеръ, хочу вамъ оказать любезность - сходить за ними самъ и принести вамъ ихъ... Мое объяснен³е, повидимому, удовлетворило всѣхъ, но я обязанъ былъ выдержать роль до конца и пойти въ церковь, куда - какъ вамъ извѣстно - я давно не заглядывалъ... Я вошелъ... Безмолв³е и тишина, царивш³е въ храмѣ, вмѣстѣ съ его прохладою успокоительно подѣйствовали на меня... Я пробрался въ уголъ капеллы и... я шелъ машинально... тамъ - вы знаете гдѣ - между кропильницей и исповѣдальней, случайно остановился около маленькаго стула, покрытаго краснымъ бархатомъ... Сначала я не узналъ его... но мнѣ вдругъ бросилась въ глаза надпись на немъ - ваше имя... Маленьк³й стулъ представлялся мнѣ въ ту минуту такимъ одинокимъ, скромнымъ и печальнымъ, что... я не знаю, что произошло со мною... Я вдругъ увидѣлъ васъ на этомъ стулѣ - вы молитесь и плачете... Сзади я услышалъ голосъ... явственно слышалъ, какъ говорила про васъ кропильница: "Въ продолжен³и восьми лѣтъ я была свидѣтельницей, какъ она каждое утро и вечеръ погружала свои пальцы въ мою раковину"... Исповѣдальня говорила: "Амбруа! Богъ простилъ ее!.." Я почувствовалъ, какъ невольно сгибаются мои колѣна.. я преклонилъ ихъ... сталъ молиться... горячо молился... плакалъ и... и вотъ - вернулся сюда!..
Благодарю васъ!.. (Хочетъ подойти къ нему).
(Останавливаетъ ее движен³емъ руки). Не меня благодарите... Теперь, Гертруда, дайте мнѣ эти письма - единственное доказательство вашей вины. (Она подаетъ ему; онъ разрываетъ ихъ). И этихъ доказательствъ больше не существуетъ!..
Значитъ... вы все забываете?..
Все прощаю... Я тоже тутъ виноватъ - я былъ слишкомъ старъ для васъ, Гертруда.
Вы снова будете моимъ другомъ... маленьк³й красный стулъ въ храмѣ не будетъ одинокимъ и отнынѣ я буду всегда сопровождать васъ въ церковь... Думаю, что подобныя прогулки будутъ приносить мнѣ пользу... Что вы на это скажете, Гертруда?... Вы не отвѣаете?... А... понимаю!³... (Идетъ къ портрету). Успокойтесь! Мѣсто этого портрета не здѣсь... Мы отошлемъ его къ другимъ, болѣе счастливымъ людямъ, которымъ онъ будетъ служить дѣйствительно пр³ятнымъ воспоминан³емъ о прошломъ!...
(Падаетъ передъ нимъ на колѣна и цѣлуетъ въ руку)
(За окномъ). Г. Амбруа!
(Поспѣшно). Встаньте!... Тяжелый сонъ прошелъ...
(У окна). Г. Амбруа!
(Оканчивая мысль). Начинается новая жизнь!... (Идетъ отворитъ окно).
(Просовывая голову въ окно). Это я Амбруа!!.. Ба-ба!... Что-же это мнѣ сейчасъ - разсказывали, что будто г-жа Амбруа больна... а она здоровѣе и прекраснѣе, чѣмъ когда-либо...
Нѣтъ, старина - въ городѣ ошибаются - Гертруда не была больна!... Вотъ что Гертруда! Ты должна заплатить нѣсколько франковъ этому честному старику за присланную намъ посылку, а я долженъ угостить его стаканчикомъ рома. Выдай-ка ему, Гертруда, то и другое вмѣстѣ. (Тихо переходитъ на авансцену налѣво. Гертруда подходитъ къ буфету и наливаетъ стаканъ рома).
Что за удовольств³е услуживать такимъ господамъ, какъ вы г. Амбруа! Я-бы не прочь каждый день приносить вамъ подобныя посылки!...
Нѣтъ, благодарю, старикъ! Эта посылка стоитъ дорогаго...
Правда, г. Амбруа... дорого: всего 12 франковъ 50 сантимовъ (Гертруда подошла къ нему съ ромомъ), не считая стакана рома, хе-хе! Но что дѣлать! Ужъ вѣрно каждому на роду написано хоть разъ въ жизни да получитъ такую посылку изъ какой нибудь Одессы. (Весело, поднимая взятый у Гертруды стаканъ). За ваше здоровье г. и г-жа Амбруа! За продолжен³е нашей счастливой жизни!... (Пьетъ).
(Въ полголоса, мужу.) Благодарю!... (Почтал³ону, отдавая деньги). Благодарю васъ, папа Ансельмъ, благодарю!...
(На авансценѣ, у письменнаго стола; всторону). О, мой кумиръ! Мой... послѣдн³й кумиръ!...