>Маша. Я обрезала руку.
Илья (быстро подходя). Покажите. Глубоко?
Маша. Нет, теперь не больно.
Илья. Я говорил, чтобы не подавать на стол острых ножей. Для хлеба есть пила.
Варвара (Илье). Пусти, пусти, батюшка, я сама завяжу.
Илья. Положите йодоформу.
Маша. Благодарю вас, мне совсем хорошо. (Внимательно глядит на Илью, садится на диван.)
Князь. Мари, ты косолапа... Так какие же ваши планы после свадьбы, Илья Ильич? Едете за границу?
Варвара у аптечного шкафчика.
Илья. Зачем? Нам и здесь дела много.
Варвара. Покос, рожь нужно жать, пахать пар.
Князь. Пахать пар? Гм! Но молодой женщине захочется выезжать, показывать туалеты. Вы не боитесь, что она соскучится в такой глуши?
Илья. Ну, на такой бы я не женился.
Князь. Вы правы.
Маша (внезапно). Илья Ильич, вы жили в Петербурге?
Князь. Что? Что?
Илья. Да, я там учился в лесной академии. Лет шесть тому назад.
Варвара. И кончил с золотой медалью.
Князь. Браво, браво.
Маша (Илье). Гляжу, гляжу,- ей-богу, я вас видала.
Князь (поспешно). Мари, у тебя плохая зрительная память... Бывает, что встретишь человека на улице, мельком, а потом и привяжется его лицо.
Маша. В Аквариуме, конечно, бывали, в саду, где открытая сцена?
Илья (с тревогой). Да... бывал... А что?
Маша (смеется). Помните ученых попугаев? С хохолками.
Илья. Попугаев?.. Боже мой!.. Ну?
Маша. Каждый раз, когда попугаи кончали, музыка играла вальс и появлялась...
Илья (вскрикивает). Касатка!! (Точно лишился языки, не отрываясь смотрит на Машу.)
Варвара. Какая Касатка?
Князь. Тетушка, вы представьте. Однажды Марья Семеновна, еще до нашего замужества, конечно, находилась в таком трудном материальном положении, что пришлось поступить на сцену, петь романсы. Всякий труд благороден, не правда ли? Что?
Маша. Я не только романсы пела.
Варвара. Чем же вы там еще занимались?
Князь. Ну, дай бог памяти... Прыгала через обручи.
Варвара. Через обручи прыгала?
Князь. Работа тяжелая и очень почтенная, по крайней мере я так нахожу. (Отходит к окошку.)
Варвара. Так вы акробатка?.. Господи помилуй!.. А уж я, простите, Марья Семеновна, чуть голову не свихнула, все думала, чем вы занимаетесь?
Маша. Я, Варвара Ивановна, и прачкой была.
Варвара. Прачкой?
Маша. И горничной, и в магазине служила. Я сама деревенская, псковская.
Варвара. Боже мой, боже мой!..
Князь. Мой друг, все-таки это не тема для беседы. У каждого из нас были ошибки...
Варвара, А что это значит - Касатка?
Пауза. Входит Раиса.
Раиса. А я вас жду в саду. Здравствуйте, Князь. (Маше.) Мы с вами виделись. Вода такая свежая, славная. Я купалась.
Князь. Славная, свежая. Боже, какая молодость...
Раиса (прикладывает ладони к щекам). Какие пустяки вы говорите.
Варвара. Анатолий, ты не педагогичен.
Илья (Маше, глухим голосом). У вас были светлые волосы, не правда ли...
Маша (вспоминает). Да, раньше у меня были светлые волосы, как рожь.
Князь (Раисе). Если вам не скучно со мной, позвольте предложить руку. Я стар и безопасен. Пойдемте рвать крыжовник.
Раиса взглядывает на тетку.
Варвара. Идите, идите. Раиса. Надо решето захватить. Князь. Решето! Боже мой! Маша (многозначительно). Анатолий! Князь. Что, Мари? Маша. Ты, может быть, забыл?
Князь. Я забыл. Что? Важное? Не помню. (Легкомысленный жест.) Какая-нибудь чепуха.
Маша (сквозь зубы). Иди, иди, голубчик...
Князь уходит с Раисой.
Варвара. Илюша... Марья Семеновна... Объясните же мне.
Илья (не слушая ее, обращается к Маше). Было особенно душно в этот вечер... После полуночи пошел дождь. Я все-таки дождался и побежал за автомобилем. Вы окатили меня грязью... Я упал.
Маша. Я помню и другое. Каждый вечер...
Илья. Я приходил каждый вечер глядеть на вас.
Маша. Выхожу, бывало, петь. Смотрю, в публике глаза, черные, как угли. Горло перехватывало, так, бывало, испугаешься.
Илья. Боялись моих глаз?
Маша. Известно. С такими глазами жди беды.
Варвара (берет Илью за руку). Друг мой, я уважаю всякое мужское прошлое. Это твой духовный опыт. Но сейчас, Илюша, будь благоразумен. Одолей свой характер. Марья Семеновна, надеюсь, поймет и сама поможет нам. Вели заложить дрожки, поезжай в луга.
Илья (резко). Тетя Варя, я положил расходную книгу тебе на стол. (Хватает счеты.) Книга запущена.
Варвара. Успею проверить, батюшка.
Илья. Немедленно! (Отворяет боковую дверь.) До моей свадьбы должны быть проверены все счета.
Варвара. Хорошо, хорошо. Ураган! Чистый бурелом! (Берет счеты, уходит.)
Илья бросается в кресло, закрывает лицо.
Илья. Это вы!.. Да... Ужасно!
Пауза.
Маша. И вспомнила я вас только сейчас! Когда руку обрезала, а вы подскочили. Ну и глаза. Еще страшнее стали, право.
Илья. Зачем вы приехали?
Маша. Ай-ай-ай! Я вот в цирке служила, помню, бросила раз в клетку львам зарезанного голубя. Так у них потом целую неделю глаза горели.
Илья (вскакивает). Вам здесь нельзя оставаться, уезжайте!
Маша. Куда же мы поедем? Мы проигрались. Мы такие несчастные.
Илья. Я дам денег вашему князю.
Маша. Не возьмет. Он благородный стал от здешнего воздуха.
Илья. Я проиграю в карты две, три тысячи рублей.
Маша. На неделю не хватит. Да и князь собирался прожить здесь до осени.
Илья (ходит по комнате). Тот год в Петербурге навсегда погребен, отрезан, я не хочу вспоминать ни одной минуты прошлого. Вам-то лестно, конечно, припоминать, как одурелый идиот, мальчишка, пялил на вас глаза. Вы смеялись, когда я сорвался с автомобильной подножки, и, должно быть, не слыхали, что я кричал вслед. Да, да. Вы были очень великолепны в горностаях и перьях. Как я вас ненавидел! О господи! Длинные эти белые ночи без сна, на железной кровати. Какие кошмары лезли в голову. Я неотступно жил в ваших комнатах. Моим воображеньем были пропитаны все ваши платья. Я пробирался за вами во все спальни, душил вас, молил пощады... Ужасно! Умирал у ваших ножек. Я их хорошо помню. Красные каблучки на туфельках. Раскаленными каблучками прямо в мозг... Никто, ни одна женщина не могла погасить моего воображения. Я знал,- гибну, гибну!.. И каждый вечер снова шел глядеть, как вы, надменная, порочная и все же потрясающая, пели фальшивым голоском все одну и ту же мерзость про какого-то старичка.
Маша (взволнованно). Вы так меня... любили?
Илья (с резким жестом). Тетка увезла меня... Она чуть с ума не сошла от моих писем. Я вылечился. (Кричит.) Я вас забыл... Вы понимаете?!
Маша. Забыть такую любовь?
Илья. Я люблю мою невесту. Раиса чистая, достойная девушка. Мы все радуемся этому браку. Я счастлив, я больше ничего не хочу.
Маша усмехается.
Чему вы смеетесь?
Маша. Вижу, что любите очень вашу невесту.
Илья. И вот с этой минуты ни разу даже не позволю себе подумать ни об одной женщине, кроме Раисы.
Маша. Наплачутся от вас женщины, Илья Ильич. Вот через таких-то и травятся и карьеру свою теряют. (Подходит к нему.) И руки таким целуют. Каких-каких глупостей не наделает наша сестра.
Илья (тихо). Вы слышали, что я сказал? Я на Раисе женюсь и любить ее буду.
Маша. А меня?
Илья. Марья Семеновна, не шутите.
Маша. Вот видите, чуть было с вами про Анатолия не забыла. А он как меня любит, такой мягкий, нежный муж. А я, как бешеная, мучаю его, все хочу чего-то необыкновенного. (Показывает на окно.) Посмотрите, идут с вашей Раисой, не наговорятся. А ведь, правда, между ними какое-то сходство. Простите меня, Илья Ильич, и забудемте, что было. Идите-ка, я вас поцелую, родной мой. (Целует его в лоб.)
Илья (отскакивает). Черт!
Маша. Вы что? Укололись?
Илья. Все, что я сказал, так и будет. Я так решил! (Быстро уходит.)
Маша. "Я так решил!" Довольно глупо.
Осторожно появляется тетка.
Варвара. Ну, что?
Маша. Ничего.
Варвара. Я спрашиваю,- что Илюша? Успокоили вы его?
Маша. Да. Я его успокоила.
Варвара. Голова крутом идет. Накануне свадьбы такой камуфлет. Вас я не виню. Но, моя милая, надо постараться, чтобы Раиса не узнала. Вот откуда не ждали беды!
Маша. Давно он любит ее?
Варвара. Раису? С детства.
Маша. Ну, тогда не страшно.
Варвара. А что такое?
Маша. Иду к себе волосы поправить. (Уходит.) Варвара. Какая странная. Характер. Ведьма, настоящая ведьма.
Вбегает Дуняша.
Дуняша. Матушка барыня, пойдите-ка сюда.
Варвара. Что еще такое?
Дуняша (прикрывая рот, чтобы не засмеяться). Человек какой-то пришел с чемоданом. Толстущий... Вас спрашивают.
Варвара. Что же ты смеешься? Какой еще человек? Где он?
Дуняша. На черном крыльце.
Тетка уходит. Дуняша прибирает стол. Появляются князь и Раиса с решетом крыжовника.
Барышня, к нам барин какой-то пришел пешком.
Раиса. Гость?
Дуняша. Какой там гость. Вихрястый. Пришел на кухню - "кваску бы мне", говорит. Пять ковшиков выпил. Сопит. Сил нет. (Смеется.)
Раиса. Убирайся, пожалуйста.
Дуняша уходит.
Князь. Вот ножницы.
Раиса. Я вас научу. Видите с этой стороны хвостик?
Князь. Изумительно! Хвостик?
Раиса. Ну да, он так называется.
Князь. Его нужно отрезать и затем крыжовник положить в рот.
Раиса. Да нет же. На тарелку нужно положить, для варенья. Вам бы только смеяться надо мной.
Князь. Я не смеюсь.
Раиса. А по-моему, вы считаете меня глупой.
Князь. Мечтой. Мечтой, которая может сниться в жизни только раз, когда душа угасает, когда безнадежно и хочется отдыха, смерти. Тогда снится нежный и милый сон, точно кто-то протягивает руку, говорит: "Проснись. Светло..." Ну, да все это, конечно, не важно.
Раиса. Вы очень несчастный?
Князь. Я бы сказал, что мне было отпущено не особенно много счастливых дней. Не хватило достаточно уменья и ловкости устроить жизнь. А может быть, не хватало человека около меня, друга, девушки. Одно время у меня не было квартиры. Я ночевал в парке или на набережной, на каменной скамье. К счастью, стоял жаркий июль, и я не схватил простуды. Но было грустно. Простите, что я вспомнил об этом.
Раиса. Какое там простите... (Отвернулась в слезах.)
Князь. Раиса! Конечно, я - счастливчик. В общем - я эгоист. Из-за меня не стоит уронить даже слезинки.
Раиса. Сок в глаза попал.
Князь. Вот за эту минуту я готов спать всю жизнь где-нибудь на барже. Мне больше ничего, ничего не нужно! (Целует ей руку.)
Раиса. Что вы! Ну, что вы!..
Входит тетка.
Варвара. Объясните мне, что это значит? Говорят, кто-то пришел... Батюшки! Раиса! Анатолий!
Князь. Тетушка, мы стрижем хвосты.
Варвара. Раиса, подай-ка мне мой мигрень-штифт. Ничего не понимаю,- какие хвосты?
Князь. У крыжовника.
Варвара. Нет, уж ты лучше оставь ее в покое.
Князь. Тетушка! Я готов сию минуту уехать, если только вы подумали что-нибудь нехорошее. Ради бога.
Раиса (подает мигрень-штифт). Тетя Варя, он такой милый! Мы решили друг друга звать брат и сестра. А вечером сговорились поехать на кордон, смотреть закат над Волгой. Можно?
Князь. Это пока маленький секрет. Я бы не хотел брать с собой Мари. Она просто не любит природы.
Маша появляется из сада и слушает, незамеченная.
Раиса. Вот странно, как это не любить природы?
Князь. Маша - прозаик. Она слишком тяжеловесна. Ей нужны чувства, которыми можно свалить быка.
Маша кивает головой.
Раиса. Ах, ах!
Князь. Мила в обыденной жизни, но слишком самобытна.
Раиса. У нас в епархиальном училище был пруд, полный-полный рыб. Бывало, сидишь у воды, и хочется что-то необыкновенного, такого, такого... (Приложила руки к щекам.)
Князь. О милая!.. Дитя!
Варвара. Никуда вас не пущу. (Сморкается трубой.)
Маша подходит.
Маша (князю). Нам поговорить нужно.
Князь. О чем? Мари, пожалуйста, поговорим завтра.
Маша. Нет, я сейчас хочу поговорить.
Князь (закрывает глаза.) Слушаю.
Варвара (сорвалась с кресла). Совсем позабыла. Сорочки тебе подвенечные принесли. Пойди примерь.
Раиса. Какая скука, тетя Варя.
Маша (князю). Ты все-таки меня предал.
Князь (отпрянув). Мари!
Маша. Как мне с тобой теперь поступить, я спрашиваю?
Князь. Что за тон?
Варвара (толкает Раису). Иди же ты. У них серьезное объяснение.
Князь. Ты просто невоспитанна. Я и разговаривать не хочу.
Маша. И я не хочу много с тобой говорить. (Ударяет его по щеке.)
Раиса (кричит). Анатолий!
Варвара. Стыдно!
Князь. Маша! За что? Так больно!.. (Садится к столу, закрыв лицо.)
Варвара. Как вы посмели? Моего племянника! Князя Бельского! Вы! Вы!
Появляется Абрам Желтухин с гитарой и роняет чемодан.
Желтухин. Здравствуйте.
Маша. Абрам! Абрам! Я не могу больше! Увези меня!
Желтухин. Так это я за этим шестнадцать верст пешком с чемоданом шел? А у вас тут опять мордобой!.. (Спохватившись, тетушке.) Виноват... Абрам Желтухин... Потомственный дворянин... Друг детства... (Расшаркивается.)
Там же. Утро. Большие двери в глубине раскрыты настежь, видна поляна сада с уходящей дорожкой и сельская церковка. В комнате накрытый стол. У стола стоит Желтухин. Из боковой двери высовывается Варвара.
Варвара. Дуня! Дуняша!
Желтухин. Я не стесню вас?
Варвара. Вы, батюшка, присаживайтесь. Заморите червячка. До обеда еще далеко. Дуняша!
Желтухин. От волнения как-то проголодался и, пожалуй, перекушу.
Входит Дуняша.
Варвара (Дуняше, подавая сюртук). Вот, пойди передай Илье Ильичу. Да не забудь сказать, что этот сюртук деда Михаилы Михайловича.
Дуняша. Деда Михаилы Михайловича.
Варвара. Подожди. Вот еще булавка в галстук. Эта, скажешь, булавка прабабки Аплечеевой. Иди. К жениху я и заходить боюсь. Вчера весь день пропадал на охоте. Дуняша говорит, вернулся поздно и ночью не спал.
Дуняша, взяв одежду, уходит.
Сейчас заперся наверху и не то бреется, не то так со зла чем-то скрипит. (В отчаянии.) Они с Анатолием ходили купаться, и я чувствую: что-то между ними произошло.
Желтухин. Вот и опять упали духом, Варвара Ивановна. Ай-ай-ай! (Прижимает к груди вилку с куриной ножкой.) Клянусь вам, все идет как по маслу. Все трения мною устранены. У супругов мир, а жених с невестой, как всегда перед венцом, чудят немного.
Варвара. Не такой, не такой ждала я свадьбы. Захожу только что к Раисе,- сидит на постели, один чулок натянула, другой ногой болтает, и глаза шалые. Мать моя, говорю, бывало, раньше-то и дружки, и сватьи, и крестная, вся большая родня около невесты хлопочет. Каждую вещь, и чулочек и подвязочку наденут ей с молитвой. А ты сидишь одна, как сова, надулась. (Взглянув в окно, всплескивает руками.) Смотрите, смотрите, бежит,- фата набоку! (Кричит.) Раиса, Раиса! Не смей ты бегать по траве! Вот девчонка неслух! (Быстро уходит в сад.)
Желтухин (опять присев и оглядывая стол). Подумайте, чего еще человеку нужно? (Выпивает и закусывает.)
Входит Маша.
Маша. Абрам, я должна говорить с Ильей Ильичом.
Желтухин. Он бреется, к нему нельзя.
Маша. Пойди позови его. Скажи - на минутку.
Желтухин. Что ты, что ты, ангел мой! Хоть тресни, а не позову. После венца молодые сейчас же сядут на троечку, запылят и - до свидания. В свадебное путешествие вниз по Волге. Вообще ты успокойся. Скушай поросеночка.
Маша. Да ты кем тут поставлен? Швейцаром тебя, что ли, наняли?
Желтухин. Прежде всего я дворянин и порядочный человек и никакого безобразия в этом доме не допущу.
Маша. Я же только минуточку поговорю. Мне нужно, нужно видеть его.
Желтухин. Ей-богу, ты оставь Илью Ильича. Нас и так здесь едва терпят. Слышала,- нынче утром они с Анатолием, говорят, поругались.
Маша. Знаю.
Желтухин. Из-за чего?
Маша. Вот поэтому-то я и хочу с ним говорить. Он не смеет мной распоряжаться. Абрам, весь день вчера я искала его. Зачем он бегает? Чего он боится? Разве я лезу к нему? Сейчас увидел меня в окошко, весь так и потемнел. Может быть, я ему сказать хочу, что мне до него и дела нет.
Желтухин. Ты не пищи и не подпрыгивай. Выпей винца. Илья Ильич мужик и грубиян. На тебя и смотреть не хочет, и очень хорошо.
Маша. Хочет он, хочет глядеть на меня! Не смеешь так говорить! И женится только со зла. Иди зови.
Желтухин. Нет.
Маша (ударяет по столу). С ума сойду!
Желтухин. Тише. (Испуганно оглядывается.)
Маша. Такая тоска, ночь у меня на душе!
Желтухин (в ужасе). Марья! Да ты не влюбилась ли в него? Сохрани господи!
Маша. Не знаю... Такого со мной еще не бывало. Места себе не нахожу. Ненавижу вас всех. Не бывать этой свадьбе! Я на дорогу лягу.
Желтухин. Глупая, дикая баба.
Входит Варвара.
(Меняя тон.) Устрою свиданье, только молчи. (Громко.) Пойди выкупайся. (Толкает Машу к двери.) Поплавай, да подольше.
Маша уходит.
Вот, кстати, вы спрашивали, что такое Касатка? Это ее псевдоним.
Варвара садится и закуривает.
Скажем, если бы я решил пойти на сцену, то моя фамилия была бы не Желтухин, а Краснухин или Угар-Валдайский. С вашего позволения, съем еще и этого цыпленочка.
Варвара. Кушайте на здоровье. Представьте, какое безобразие: на усадьбе все пьянешеньки.
Желтухин. Зато цыпленок у вас - прямо необыкновенный цыпленок. Так и тает, шельмец. В общем, Марья Семеновна добрейшая женщина. А если и дерется иногда, то исключительно из доброты, чтобы словами не терзать. Конечно, и я в первую минуту был ошеломлен. Вхожу и вдруг - бац, бац по щекам. И где же? В дворянском доме, где даже простой мухе так, кажется, и скажешь: прошу вас, не приставайте ко мне, пожалуйста. Но Касатка в данном случае поступила очень тонко: одним ударом Анатолия с облаков - прямо на землю, и все по своим местам.
Варвара. Так-то оно так, а все-таки...
Желтухин. Главное - после венца молодых немедленно посадить в коляску и увезти куда-нибудь подальше.
Варвара. Спасибо вам, батюшка. Я уж и тройку велела заложить. Ужасно у меня предчувствие гадкое.
Желтухин (горячо). Варвара Ивановна, не будь нас здесь, ей-богу что-нибудь роковое могло случиться с вашим домом. Когда мы собирались сюда, я даже сон видел, будто ваш дом горит.
Варвара. Сохрани бог, какие вы сны видите!
Желтухин. И говорю Анатолию: едем, я фаталист. Мы принесем счастье, хотя сами и погибнем, быть может, да черт с нами! Виноват.
Варвара. Золотой вы человек, Абрам Алексеевич. Скушайте поросенка.
Желтухин. Не могу больше. Хотя поросеночка, пожалуй бы, съел. А когда-то и у меня была своя деревенька.
Варвара. В какой губернии?
Желтухин. Самарской.
Варвара. Это не около ли Мелекеса?
Желтухин. Так - в сторонке. Мы, Желтухины, выходцы из Литвы. Мой прадед был даже графом.
Варвара. Скажите...
Входит Илья, держа в руке сюртук.
Илья. Тетя Варя, где бензин?
Варвара. Сейчас, батюшка.
Илья. Сюртук грязен и жмет под мышками.
Варвара. Нет, Илюша, прошу тебя, будь в этом сюртуке. В нем венчались и дедушка и мой отец.
Илья. Хорошо. Скоро все-таки меня поведут в церковь?
Варвара. Сейчас, подожди немного. Присядь. Только есть тебе ничего нельзя. Не волнуйся. Возьми себя в руки.
Илья. Оставь, пожалуйста. Я совершенно спокоен. (Садится и чистит бензином сюртук.)
Желтухин. Счастливец. Красавец. Эх, черт, скинуть бы мне двадцать годков, показал бы я вам, как надо жениться.
Илья. Вы, я вижу, здесь в роли капитана на погибающем корабле.
Желтухин. Как-с? Я не совсем понял?
Варвара (поспешно). Видишь ли, задержка за твоими шаферами. Ах, Илюша, как ты меня огорчил. Не пригласить на свадьбу дядю Григория! Его тетка и моя тетка обе - Ивашенцевы. От того Ивашенцева, что при Александре Первом на ручном медведе проехался.
Желтухин. Как же, помню, помню. В глубине появляется Маша с полотенцем. Ее видит один только Илья.
Илья (вскакивает, кричит). Это невыносимо! Я не могу больше ждать!
Варвара. Скоро, скоро, батюшка.
Илья. Я иду наверх, к себе. Когда ударят в колокол - спущусь. (Внезапно Желтухину.) Скажите, Желтухин, этот ваш князь - порядочный человек?
Маша скрывается.
Варвара. Илья! Анатолий - двоюродный племянник Анны Аполлосовны.
Желтухин. Редкой души человек
Илья. Это я знаю. А стрелять он умеет?
Желтухин. То есть как стрелять?
Илья. Из пистолета.
Желтухин. Мух бьет на лету. Не верите?
Илья. Передайте ему, что если он вообще не прохвост, то обязан сдержать свое слово. (Идет к двери.)
Варвара. Какое слово? Что ты говоришь?
Илья. Пожалуйста, тетя Варя, не трепыхайся. Мы разговаривали с твоим Анатолием в купальне, и я выяснил, что он забывает некоторые свои обещания. Вот и все. И вообще передайте ему, что не жениться до сих пор на Марье Семеновне неопрятно с его стороны. (Оборачивается в дверях, с бешенством.) Если он сегодня же не перевенчается с Марьей Семеновной, я его убью. (Уходит.)
Варвара. Как ты смеешь говорить при мне таким тоном! (Но Илья уже ушел, и она приступает к оробевшему Желтухину.) Нет, как это вам понравится?!
Желтухин. Варвара Ивановна... Все к счастью.
Варвара. Акробатка ваша во всем виновата! Она, может быть, несчастная женщина, но я в таком состоянии сейчас, что жалеть ее не могу-с. Есть устои, милостивый государь, которые шатать нельзя-с...
Желтухин. Нам... дворянам, Варвара Ивановна, конечно, дико...
Вбегает Дуняша.
Дуняша. Воейкина приехала, Анна Аполлосовна. Куда провести?
Варвара. Ну, вот наконец посаженая мать приехала. Ты, глупая девка, наверно, сюда хотела ее вести. Проси в залу. Подожди, я сама. Убери объедки. (Спешит к дверям, сталкивается с князем.)
Князь. Тетушка, какой грустный день.
Варвара. Слушай, сударь, ты мне не позорь семейной чести.
Князь. Ma tante!
Варвара. Я тебе приказываю молчать, глаз не поднимать, покуда молодые не уехали. Понял?
Князь. Слушаю-с.
Варвара. Потом с тобой поговорим всерьез. (Ушла.)
Желтухин (конфиденциально Дуняше). Что же, ты не говорила барыне?
Дуняша. Говорила.
Желтухин. Как же ты ей сказала?
Дуняша. Как вы научили, так и сказала.
Желтухин. Повтори-ка.
Дуняша. Сказала: думается, мол, мне, матушка барыня, что приезжие господа нам к счастью.
Желтухин. Так, так, так. Ну, а Варвара Ивановна что тебе ответила?
Дуняша. Ничего не ответила. Задумались.
Желтухин. Задумалась? На тебе еще полтинник. Смотри, постоянно ей повторяй.
Дуняша. Ладно. (Уносит посуду.)
Желтухин. Волосы дыбом становятся!
Князь (глядя в сад). Вот по этой дорожке она пройдет в последний раз. Трава еще не успела просохнуть и замочит подол ее платья и ножки. Ударит колокол, она наклонит голову, наденет кольцо. Через десять лет будет считать себя увядшей. Потом старость. Как все просто.
Желтухин (дергает его). Анатолий.
Князь. Да.
Желтухин (ревет). Женись на Марье, тебе говорю.
Князь. Оставь, Абрам, мне очень трудно сегодня.
Желтухин. Ты хочешь, чтобы тебя пристрелили, как дурака? Женись, ну, хоть через неделю. Дай только всем честное слово, что женишься.
Князь. Это нужно?
Желтухин. То есть как это нужно? А твое обещание?
Князь. Tiens! [Здесь: каково! (франц.)]
Желтухин (свирепо). Эти твои тьены ты брось. Посторонним людям - и то за тебя совестно. Бесчестный лгун!
Князь. Я не могу простить Маше некоторых вещей.
Желтухин. Будто она тебя мало била?
Князь. Ты жалкий человек, Абрам. Над тобой слишком властен желудок. Шумишь, во все вмешиваешься... Ты, оказывается, дурно воспитан!
Желтухин. Я дурно воспитан?
Князь. Во всяком случае, не волнуйся. Сегодня мы уезжаем отсюда.
Желтухин. Как?
Князь. Да, все трое.
Желтухин. Куда?
Князь. Не знаю. Куда-нибудь.
Желтухин. В ночлежку?
Князь. Да, я думаю, что нам придется жить некоторое время в ночлежном доме.
Желтухин (жалобно). Анатолий, что ты мне говоришь!
Князь. Быть здесь свыше моих сил. Еще раз упасть и так разбиться. Мне слишком грустно, Абрам. В гостинице где-нибудь, в номере, будет легче пережить. Хотя стоит ли вообще переживать... Подвести итог самому себе, мужественно признать дефицит и закрыть лавочку.
Желтухин. Хорошо! Кончено! Уехали! Голодаем! В кулак свистим! Так бы ты мне и сказал. Знаешь, как я к тебе отношусь? Тьфу! Выродок!
В это время ударяет церковный колокол. Князь схватывает Желтухина.
Князь. Ты слышишь? Дьячок начал читать часы. Это казнь! Абрам, я жалкий, бессильный выродок. Только что встретились мы с Раисой в саду. Я прочел в ее глазах решимость. Да, да. В ту минуту она была готова на все. Она ждала моего слова, знака. А я сказал шутку. Я не мог ей предложить самого себя. Не смею. Что может быть безобразнее? Я презираю себя.
Входит Раиса в подвенечном платье. Она рассеянна, жалко улыбается, подходит к Желтухину.
Раиса. Тетя Варя, уже звонят, пора. Желтухин (вздохнув). Это я, Желтухин. Вот, право, как это все так...
Князь делает ему знак, он уходит в сад.
Раиса (князю). Я хотела что-то сказать вам... Уже звонят. Батюшка запоздал на сенокосе. Нынче весной мы с тетей Варей несли свечи после двенадцати евангелий. Ночь была звездная, на дорожке хрустел снежок. Я поскользнулась и чуть не упала, а свеча погасла. Илюша много смеялся. (Вздохнув.) Вы верите в дурные приметы?
Князь. Не знаю, Раиса, должно быть, верю.
Раиса. Вот Марья Семеновна руку обрезала. Я так и подумала - что-то случится. Невеселая наша свадьба, правда? Вашей жене здесь, должно быть, очень тоскливо. Вы уезжаете, и мы уедем сегодня. Прощайте, Анатолий. (Дрогнувшим голосом.) Прощайте.
Князь. Прощайте.
Раиса. Вы куда-нибудь далеко уезжаете?
Князь. Да.
Раиса. Вам не будет опять плохо жить?
Князь. О нет, напротив.
Раиса. Не понравилось у нас, я так и думала. Здесь такая глушь. Совсем деревенское захолустье. А мне всегда казалось,- лучше наших мест не найти. Я родилась вон в том домике, при церкви, а с двенадцати лет, после папиной смерти, живу у тети Вари. Илюша говорит, что сегодня кончилась моя юность. Конец глупым грезам. Правда это? Полкан, собака наша, увидел меня да как завыл. Как нехорошо.
Князь. Раиса...
Раиса (поспешно). Что? Что?
Князь. Давеча в саду я оскорбил вас, Раиса. Дело в том, что я ничтожный и грешный человек.
Раиса. Нет...
Князь. Я выродок. Таких людей не принято пускать в порядочный дом.
Раиса. Не верю вам.
Князь. Я бывал нечист в карты. Я не платил долгов. Обманывал женщин. Ни разу не сделал усилия стать лучше. Все последнее время жил на средства Марьи Семеновны. Я никого не любил... Вот почему я снес эту пощечину. Я заслужил ее. Боже мой!.. Раиса!..
Раиса заплакала.
Раиса. Все равно мне вас жалко.
Князь. Поймите,- этого не может быть. Этого не может быть!
Входит Илья.
Илья. Звонят. Ну, что же - п