Положен³е Писателя въ обществѣ чрезвычайно затруднительно: онъ долженъ забыть на время свое Авторство, и быть просто человѣкомъ свѣтскимъ. Не смотря на то, желаютъ, чтобы онъ оправдывалъ Авторскую славу свою; въ противномъ случаѣ, скромность его представлена будетъ съ худой стороны завист³ю.
Любопытство мужчинъ и самолюб³е женщинъ не теряютъ его ни на минуту изъ виду; его преслѣдуютъ съ вопросами, и перемѣняютъ вопросъ, какъ скоро начинаетъ онъ отвѣчать, или стараются изъяснить невыгоднымъ образомъ его молчан³е. Онъ долженъ принаравлявать свои мысли къ людямъ, которые не мыслятъ и говорить непонятно, единственно отъ того, что имѣетъ основательный умъ; его называютъ тупымъ, педантомъ; его затмѣваетъ всякой молодой вѣтренникъ, который имѣетъ стройную ногу и способность болтать; который играетъ первую роль въ обществѣ, можетъ быть единственно отъ того, что умѣетъ льстить и самымъ некрасивымъ женщинамъ и самымъ тщеславнымъ глупцамъ.
Нѣкоторые люди думаютъ, что стихотворецъ служитъ для разнообраз³я человѣческаго рода! Многимъ извѣстно случившееся за обѣдомъ у одной торговки, которая иногда угощала у себя нѣкоторыхъ остроумцевъ. Она сказала доброму своему мужу: тебѣ завтра будетъ весело; у мепя обѣдаютъ Авторы. - Развѣ эти люди очень пр³ятны? - Безъ сомнѣн³я! они не говорятъ и не дѣлаютъ ничего сходно съ другими. - Очень радъ! мы позабавимся надъ ними! - Обѣдъ начался; мужъ ничего не видитъ чрезвычайнаго; остроумцы наши не говорятъ ни слова, а ѣдятъ какъ и глупцы. Купецъ, выведенный изъ терпѣн³я, дергаетъ за рукавъ жену свою, и спрашиваетъ вслухъ: душа моя, скоро ли они начнутъ?
Ривароль никогда безъ досады не разсказывалъ этаго анекдота. Онъ говорилъ мнѣ: ничего не можетъ бытъ унизилтельнѣе, какъ желать отличаться умомъ у этихъ Мидасовъ, которые васъ приглашаютъ на обѣдъ единственно для того, чтобы повеселить своихъ гостей, и показываютъ васъ, какъ Китайск³я тѣни, которыхъ даже разтолковать не умѣютъ. Онъ отмстилъ, и можетъ быть слишкомъ жестоко, одному Гамбургскому купцу, захотѣвшему приправить обѣдъ свой остроум³емъ того человѣка, котораго Вольтеръ называлъ любезнымъ французомъ. Ривароль рѣшился не говорить за столомъ ни слова, и тѣмъ обманутъ надежду многочисленнаго собран³я, но утомленный вопросами и похвалами своихъ собесѣдниковъ, онъ наконецъ сдѣлалъ имъ такой глупый отвѣтъ, что всѣ въ одинъ голосъ закричали: Fi, monsieur de Rivarol! Fi! (стыдитесь, Г. Ривароль) - Чтожъ, Государи мои, отвѣчалъ онъ, я только еще одну глупость сказалъ, а вы уже всѣ кричите: грабятъ, грабятъ!
Не скажу, чтобы Ривароль поступилъ благоразумно, оскорбивши тѣхъ людей, которые готовы были отъ всего сердца удивляться его остроум³ю. Этотъ человѣкъ пользовался талантами своими для однихъ только современниковъ; но онъ могъ бы оставить ихъ памятникъ и для потомства: скажу о немъ то же, что самъ онъ написалъ о Неккерѣ: онъ ушелъ отъ Франц³и и отъ славы своей!
Но обратимся къ Писателю, который посѣщаетъ большой свѣтъ для наблюден³й своихъ, или для отдыха, послѣ трудовъ, - ему весьма трудно покинуть умъ кабинеиа и принять умъ гостиной. Военные люди, художники, судьи, употребляютъ обороты и слова, принадлежащ³я къ ихъ ремеслу; всегда по разговору человѣка можно угадать, какого онъ зван³я, и человѣкъ свѣтской долженъ имѣть великое преимущество передъ ученымъ, имянно потому, что онъ единственно свѣтской: онъ въ своемъ владѣн³и, онъ знаетъ основательно всѣ связи, честолюб³я, ненависти, дружбы, и, что еще болѣе, всѣ слабыя стороны тѣхъ людей, съ которыми обращается.
Главное искуство человѣка свѣтскаго есть знан³е приличностей (convenances), потому что нравиться: есть главная цѣль его. Писатель презираетъ успѣхи въ обществѣ, и не беретъ на себя труда блистать передъ тѣми людьми, которыхъ не признаетъ своими судьями. Будучи наблюдателемъ опаснымъ и критикомъ строгимъ, онъ досаждаетъ самолюб³ю, которое свѣтской человѣкъ, напротивъ, утѣшаетъ; слѣдовагаельно послѣдн³й всегда остается побѣдителемъ.
Qu'il eft aimé celui, qui rend aimable!
Не позабудемъ также, что умъ на письмѣ есть сущая противуположность уму въ разговорѣ. Первый требуетъ плана, разположен³я частей, выбора словъ; вторый нравится своимъ безпорядкомъ, пр³ятною нерадивост³ю, свободными отступлен³ями. С³е несходство было весьма ощутительно для тѣхъ, которые хотѣли положить на бумагу повѣсть или анекдотъ, пр³ятно разсказанные въ обществѣ - вся живость разсказа изчезала въ сухомъ описан³и; разговоръ представляетъ въ дъйств³и то, что на письмѣ изображается однѣми словами - слѣдовательно всѣ преимущества принадлежатъ человѣку свѣтскому: съ его стороны живость (faillies), веселость, краснорѣч³е взоровъ, тѣлодвижен³я и голоса, придающ³е особенную прелесть самымъ обыкновеннымъ вещамъ, и изчезающ³е въ описан³яхъ Автора.
Славный Николь говорилъ: я всегда виноватъ въ гостиныхъ; но увѣренъ, что буду правъ, сойдя съ крыльца. Слѣдовательно не должно требовать, чтобы превосходный человѣкъ старался блистать мѣлочами, въ которыхъ человѣкъ свѣтской бываетъ неподражаемъ. Самъ Мармонтель имѣлъ столь мало свѣтской любезности, что говорили: будемъ читать его повѣсти, чтобы наградить себя за скуку, нанесенную намъ его разговоромъ. Не всегда однако можете ожидать отъ свѣта такой справедливости: не рѣдко по разговору Автора осуждаютъ и сочинен³е; обыкновенная разсѣянность Писателей, и откровенность ихъ, противная завистливой посредственности, суть главныя препятств³я успѣховъ ихъ въ обществѣ.
Заключимъ, что видѣть свѣтъ прилично только такому Автору, который желаетъ его описывать. Въ 30 лѣтъ не терпишь свѣтскаго шуму, и тѣхъ людей, которыхъ Госпожа де Ламберъ называетъ: fugitifs d'eux-mêmes; людей, которые, пожимая вашу руку, въ тоже время ласкаютъ взорами вашего непр³ятеля. Всѣ это должно быть противно человѣку, который чувствуетъ свое достоинство, который увѣренъ, что не быть любимцемъ фортуны гораздо лучше, нежели имѣть пороки, проистекающ³е отъ фортуны; который въ пр³ятныхъ занят³яхъ своего кабинета презираетъ праздную ничтожность вельможей. Первое основан³е мудрости состоитъ въ разпространен³и ума своего и въ ограничен³и своего сердца, одна только дружба должна привлекать къ себѣ любимца Музъ. Мы скажемъ ему вмѣстѣ съ Делилемъ:
Du fond de ta retraite habite l'univers.
"Вѣстникъ Европы". Часть XLII, No 22, 1808