Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович - Где лучше? Роман Ф. Решетникова

  

   Собрание сочинений в двадцати томах

   М., "Художественная литература", 1970

   Том девятый. Критика и публицистика (1868-1883)

   Примечания Д. И. Золотницкого, Н. Ю. Зограф, В. Я. Лакшина, Р. Я. Левита, П. С. Рейфмана, С. А. Макашина, Л. М. Розенблюм, К. И. Тюнькина

  

  

  

   Мы не имеем намерения подробно разбирать новый роман г. Решетникова, с содержанием которого, впрочем, уже знакомы читатели "Отеч. записок". Мы надеемся обратиться к этому роману в одной из следующих книжек нашего журнала и разобрать его значение в связи с другими явлениями русской беллетристики последнего времени. Таких новостей, по-видимому, набирается довольно много, но большая часть их продолжается печатанием в различных журналах, и потому нельзя еще дать себе полного отчета о достоинствах и недостатках их. Теперь же, извещая о выходе произведения г. Решетникова отдельною книгой, мы считаем нелишним лишь самым кратким образом указать на сущность таланта этого автора, выразившуюся в романе "Где лучше?" едва ли не ярче, нежели в прежних его сочинениях

   Г-н Решетников начал свою литературную деятельность в 1863 году повестью "Подлиповцы", которая тогда же обратила на себя внимание публики новостью обстановки, своеобразностью языка и оригинальностью идеи, лежавшей в ее основании. Уже с конца сороковых годов русская беллетристика начинает обращаться к простонародному быту и отыскивает в нем черты и явления, могущие дать материал для художественного воспроизведения, но нельзя сказать, чтобы попытки эти были вполне удачны; внимание беллетристов было исключительно обращено или на черты случайные, или же на черты хотя и характерные, но слишком частные, чтобы исчерпывать собою все разнообразие простонародного быта. Эти частные черты и явления давали материал до того скудный, что он легко помещался в самых узеньких рамках, и притом сами они уже до такой степени представлялись оригинальными, что тут оригинальность очень близко граничила с диковинностыо. В этом закрытом со всех сторон мире все представлялось особенным, обусловленным всякого рода понятиями, обычаями, обрядами, стоящими в прямом противоречии с тем жизненным уровнем, который выработан цивилизацией; самая жизнь масс казалась построенною на совершенно иных основаниях, нежели жизнь цивилизованного меньшинства. Обреталась как бы особенная разновидность человека, сохранившая от человека только название, а во всем прочем, начиная от одежды до склада ума и чувств, нисколько на него не похожая. Отсюда, во-первых, то следствие, что наши народные беллетристы не могли дать ничего более, кроме весьма коротких рассказов, а во-вторых - то, что, несмотря на свою краткость, эти рассказы всегда страдали этнографическою незаконченностью и разбросанностью. Нет драмы в жизни русского мужика, так, казалось, говорили русские беллетристы, нет драмы, а есть только курьезные случаи - мы их и представляем, благо в настоящее время они сделались более или менее доступными для наблюдения.

   А между тем драма есть, и г. Решетникову бесспорно первому принадлежит честь открытия этого факта. Эта драма очень большая и называется борьбою за существование. Это в одно и то же время и драма, в которой фаталистически вращается существование русского простолюдина, и действительный стимул всех его движений и действий. Как драма, эта мысль до такой степени обширна, что дает полную возможность вместить в нее все разнообразие простонародной жизни; как стимул, она достаточно человечна, чтобы при помощи ее добросовестный наблюдатель мог даже так называемые курьезы объяснить себе с точки зрения общечеловеческой.

   Мы не желаем преувеличивать и потому не скажем, чтобы г. Решетников разрешил эту задачу так, чтобы ничего не оставалось и желать; но отнюдь не думаем заблуждаться, утверждая, что он первый поставил эту задачу правильным образом и что, начиная с "Подлиповцев", все дальнейшие его произведения более и более стремятся сделать эту постановку совершенно ясною и общедоступною. Г-н Решетников первый показал, что русская простонародная жизнь дает достаточно материала для романа, тогда как прочие наши беллетристы, затрогивавшие этот предмет, никак не могли выбиться далее коротеньких и малосодержательных рассказов.

   Но люди, которых соединяет такой гнетущий интерес, как борьба за существование, уже по этому самому не могут давать место большому разнообразию типов. Все они, или, по крайней мере, громадное большинство их, живут как один человек. Отсюда новая характеристическая черта народного романа - та черта, что в нем главным действующим лицом и главным типом является целая народная среда. В разбираемом романе г. Решетникова является очень много действующих лиц (в особенности укажем на Пелагею Прохоровну, представляющую, по нашему мнению, тип прелестнейшей русской женщины), но рядом с ними является великое множество других лиц, являющихся на минуту в качестве "неизвестных" и потому кажущихся посторонними для хода романа; но, в сущности, на этих-то лицах и строится весь роман. Где-нибудь на Никольском рынке, на барках, на заводах Обводного канала и Охты совершается нечто такое, что самого истого героя романа внезапно перевернет вверх дном, расстроит все его соображения и надежды и погонит в ту или иную сторону. Кто совершит это "нечто", так решительно влияющее на судьбу простолюдина? - его совершит эта толпа "неизвестных", эта совокупность неделимых, из которых каждый имеет свой личный роман, но в то же время каждый до такой степени впадает в жизнь каждого, что никакая личная драма не может иметь места иначе, как в связи с драмою общею

   Вот эту-то неразрывную связь г. Решетников и дает нам чувствовать на каждой странице своего романа, и мы думаем, что покуда народные массы еще не в состоянии выделять из себя отдельных героических личностей, эта точка зрения на художественное воспроизведение народной жизни есть единственно верная.

   В заключение нелишним считаем сказать несколько слов и о недостатках нового романа г. Решетникова. Эти недостатки общи и прежним его произведениям, а именно: большая неловкость в построении романа, неумение распорядиться материалом и великое изобилие длиннот, которые делают чтение романа весьма утомительным. Недостаток знакомства с беллетристическими образцами чувствуется на каждом шагу; должно думать, что с устранением его г. Решетников выиграет очень много.

  

   ОЗ, 1869, N 4, отд. "Новые книги", стр. 270-273 (вып. в свет- 11 апреля). Без подписи. Авторство аргументировано С. С. Борщевским на основании анализа текста - изд. 1933-1941, т. 8, стр. 509-510.

   В конце 60-х - начале 70-х годов творчество Решетникова оказалось в центре внимания русской критики. Не было, пожалуй, ни одного органа журналистики, который не откликнулся бы так или иначе на его романы [См. статьи И. И. Векслера "Ф. М. Решетников в критике. К истории классовой борьбы в русской критической литературе". - "Известия АН СССР", Отделение обществ, наук, 1932, NN 6 и 8].

   "Отечественные записки" уже в первом номере 1868 г. поместили рецензию на новое издание романа Решетникова "Подлиповцы", первоначально напечатанного в "Современнике" (1864, NN 3, 4, 5). Через три месяца А. М. Скабичевский в статье "Живая струя" выделил Решетникова среди беллетристов народной темы - Н. Успенского, В. Слепцова и др. (ОЗ, 1868, N 4, по-видимому, и рецензия на "Подлиповцев" была написана Скабичевским).

   В пяти книжках "Отечественных записок" за 1868 г. (NN 6-10) печатался новый роман Решетникова "Где лучше?" - самое значительное произведение писателя. Роман Решетникова редактировался Салтыковым [В ряде писем к Некрасову Салтыков, занимавшийся "исправлением" романа "Где лучше?", чрезвычайно резко отзывался о его художественных недостатках, в частности - длиннотах (см., например, письма от 25 и 26 марта 1868 г.). Итоговое мнение Салтыкова - в письме от 12 мая: "В этом романе такая бездна ненужных и ни с чем не вяжущихся подробностей <...> Затем общее впечатление - хорошее, наглядно рисующее безвыходность некоторых отношений"], и он же, опираясь прежде всего на этот роман, дал принципиальною оценку творчеству Решетникова как выражению нового направления литературы (статья "Напрасные опасения", напечатанная в той же, десятой, книжке "Отечественных записок", что и окончание "Где лучше?"). И хотя Решетников, так же как и другие писатели этого направления, еще не смог выйти за пределы "собирания" и "частной разработки" материала, его творчество стоит "выше обыкновенного уровня: именно он сумел показать, что "внутренняя сущность" простолюдина есть "сущность общечеловеческая". Из этого положения, очевидно, проистекает другой важный для Салтыкова вывод - о принципиальной возможности и, в конечном счете, неизбежности появления из крестьянской, будто бы пассивной, "воспитываемой" среды положительного героя (см. подробнее прим. к статье "Напрасные опасения", стр. 470).

   Вся многочисленная "решетниковская" критическая литература после "Напрасных опасений", в сущности, исходила из мысли Салтыкова о Решетникове как самом значительном представителе особого направления литературы, чаще всего определяемого как новое по отношению к старому - творчеству литераторов поколения 40-х годов [Показательно утверждение В. П. Буренина в фельетоне "Журналистика" "С.-Петербургских ведомостей", написанном по поводу статьи "Напрасные опасения": "...роман "Где лучше?" и роман "Идиот" могут служить крайними представителями двух противоположных школ в искусстве - старой и новой" (N 303 от 5 ноября 1868 г.). С этой точки зрения рассматривалось творчество Решетникова в двух статьях Евг. Утина "Литературные споры нашего времени" и "Задачи новейшей литературы" ("Вестник Европы", 1869, NN 11 и 12). В грубой и тенденциозной статье "Зари", впрочем метавшей стрелы не столько в Решетникова, сколько в "Отечественные записки", писатель был отнесен к "антихудожественной школе" (1869, N 9; автором статьи, по предположению И. И. Векслера в указанном исследовании, был В. Г. Авсеенко). Интересно также, что Достоевский противопоставил произведения Решетникова, хотя и "безобразные", отживающей "помещичьей литературе" (см. его письмо к Н. Н. Страхову от 18/30 мая 1871 г. Письма, т. 2, стр. 369)].

   Среди высказываний о Решетникове (непосредственно следовавших за журнальной публикацией романа "Где лучше?" и статьи "Напрасные опасения" и, с другой стороны, предшествовавших настоящей рецензии) наибольший принципиальный интерес представляют напечатанные в журнале "Дело" статьи П. Ткачева "Разбитые иллюзии" и "Внутреннее обозрение" П. Гайдебурова (NN 11 и 12 "Дела" за 1868 г.). Эти материалы, собственно, не дают литературно-критического анализа произведений Решетникова, представляя собой рассуждение "по поводу" [См. И. Г. Ямпольский. П. Н. Ткачев как литературный критик. - "Литература", 1931, N 1, стр. 39-40]. Публицисты "Дела" разделяют мысль Салтыкова о целостной народной среде как объекте изображения Решетникова. Однако в ряде существенных моментов суждения расходятся. Так, рассматривая отношения "цивилизованной" и "нецивилизованной" толпы (то есть интеллигенции и народной массы), публицисты "Дела" склонны квалифицировать выраженные в "Напрасных опасениях" надежды Салтыкова на возможность появления положительного героя в самой "воспитываемой среде" как "иллюзии саморазвития" (Ткачев), почти "славянофильство" (Гайдебуров). По мнению Ткачева, эти надежды ни в какой степени не вытекают из той картины народной жизни, которую представил Решетников (отсюда название статьи - "Разбитые иллюзии"). "Нецивилизованная" толпа способна лишь на разрозненные, "индивидуальные поиски за лучшим", не меняющие ее положения. К "общей, совокупной деятельности" ее может подвигнуть сила, которую "цивилизованная толпа" должна найти "в самой себе, в своем знании, в своем более высоком умственном развитии, в своих нравственных и интеллектуальных условиях..." ("Дело", 1868, N 12, отд. "Совр. обозрение", стр. 59).

   Решетников, считает Ткачев, ошибается, когда думает, что пишет роман: грубая, невежественная среда не дает содержания для романа ("это просто ряд очерков, характеризующих с поразительною рельефностью хозяйственный быт нашего мастерового, заводского, трудящегося люда" - там же, N 11, отд. "Совр. обозрение", стр. 22).

   Комментируемая рецензия основывается на тезисе "Напрасных опасений" об общечеловеческом смысле рисуемой Решетниковым жизни "простолюдина" - русского крестьянина и рабочего. Не курьезные случаи, имеющие лишь этнографическое значение, а общечеловеческая драма, называемая борьбою за существование, дала содержание роману Решетникова. Но это уже не роман старого типа - личный, психологический, - а роман народный, в котором "главным действующим лицом и главным типом является целая народная среда". Личная драма в этой среде полностью поглощается драмою общей, и личность оказывается "перед безвыходностью некоторых отношений".

   Но обречен ли народный роман на изображение лишь целостной, нерасчленимой среды? "Такая точка зрения на художественное воспроизведение народной жизни есть единственно верная", констатируется в заключении рецензии, но верная до тех пор, "покуда народные массы еще не в состоянии выделять из себя отдельных героических личностей". Ткачев скептически относился к самой такой возможности.

   Стр. 323. ...совокупность неделимых... - Неделимое - термин "субъективной социологии" Н. К. Михайловского, обозначающий человеческую личность, индивидуальность как неразложимую, "неделимую" единицу в условиях общественного разделения труда. Общество, по Михайловскому, - "агрегат неделимых".