Ходасевич В. Ф. Собрание сочинений: В 4 т.
Т. 1: Стихотворения. Литературная критика 1906-1922. - М.: Согласие, 1996.
Составление и подготовка текста И. П. Андреевой, С. Г. Бочарова.
Комментарии И. П. Андреева, Н. А. Богомолова
Во всем живущем сокрыты зародыши новых жизней. Но верно и то, что едва прозябший росток и новорожденный младенец уже таят в себе начала грядущего разложения, смерти, конца.
Во второй половине 90-х годов явственно обозначилась в русской поэзии новая школа, которую, при всем различии ее разветвлений, справедливо будет назвать символической - по имени ее здорового и жизненного ядра. Встреченная насмешками, злобой и бранью, она с течением времени стала господствующей.
1905 год - роковая дата в ее жизни. К этому времени постройка ее здания была, как говорится, "вчерне закончена", леса сняты, и зрители стали похваливать смелых строителей. Но уже здание было воздвигнуто, все наиболее существенное сказано. Тут-то и проступила наружу работа разрушительных сил, таившихся в новой школе и раньше, только не получавших значительного развития. Стройные и простые линии здания начали обрастать украшениями, символизм - эстетизмом и декадентством, живое зерно - шелухой.
Внешние условия помогли болезни развиться. Подъем 1905 года сменился упадком. В тепловатой, застойной водице уныния и смирения отлично размножаются микробы чахлого эстетизма и гаденькой эротики. Спрос вызвал предложение. К новой поэзии стали пристраиваться литературные дельцы; вынырнули откуда-то "проблемы пола"; весь излом, вся мелочная нервозность, вся упадочная истеричность мещанской души получили от этих услужливых людей оправдание, признание и ряд красивых прозваний. Развратника титуловали искателем новых путей любви, расслабленного - утонченником, лентяя - мечтателем... И если порядочная критика перед тем "позволила" признать новую школу, то теперь непорядочная постаралась, чтобы она была признана за свои недостатки, а не достоинства.
Увы, сами ее представители не всегда умели устоять против соблазна. Ведь и здесь подъем сменился усталостью. Кое-кто не только из малых, но и из великих богов символистского Олимпа не удержался и тоже на возникший спрос отвечал - предложением. От новоявленных соратников не умели, а порой и не хотели отмежеваться. "Сады Армиды" превратились в увеселительные сады.
Этим гнилым туманом, чахоточным и пряным воздухом рафинированной реакции дышало молодое поколение поэтов, пришедших по следам символизма. Да, оно родилось больным. Хилость чувства и мысли невольно, из самосохранения, прикрыло оно мастерством формы. Младшие из молодых, футуристы, как будто дразня и обижая буржуа, в сущности потакали его склонности к экстравагантности, ибо чем зауряднее мещанин, тем он более хочет казаться необычайным, непонятым и даже непонятным. Не хлебом насущным - пирожным стала молодая русская поэзия. Она приторна - и не питательна. Она румяна, ибо нарумянена. Она недолговечна.
Но когда в муке заводится моль, бескровное существо с бессильными крылышками, - мудрый хозяин пересыпает и ворошит весь мешок, до самого дна. Наш хозяин и делает это рукой революции. Вся Россия ныне перетряхается, пересыпается в новый мешок. Гигантская созидательная работа становится задачей завтрашнего дня. Эпохе критической предстоит смениться эпохой творческой.
В этой деятельной и бодрящей атмосфере русская поэзия от ее нынешних маленьких тем, от душного интимизма неизбежно должна обратиться к вечным, основным проблемам человеческого духа, должна снова стать необходимой для каждого, кто действительно ищет и мыслит; ее аудиторией снова станут все живые, а не "немногие утонченные". Она станет народной в истинном смысле слова. Она будет меньше говорить, но нужнее; печь хлебы, а не пирожное.
Сознаю, что говорю общо. Но судьба поэзии, как и вся жизнь России, сейчас зависит от судьбы революции. Нельзя предсказать, какие течения и силы возьмут в ней верх, в цвета какой идеологии окрасится наша жизнь, наконец - из каких кругов явятся новые поэты. А последнее особенно важно, ибо лишь очень немногие из нынешних довольно жизнеспособны. Боюсь, что не они создадут эту будущую поэзию.
Знаю только одно: спасение поэзии нашей - в революции. Даже если бы и на этот раз суждено было ей смениться реакцией - эта реакция не так будет гибельна для поэзии, как минувшая. Ибо все же помолодеют, поздоровеют те, кто сейчас дышит электрическим воздухом грозы. Но повторяю: из русских поэтов хорошее будущее можно предсказать только тем, кто приемлет эту грозу, и в известном смысле - всю, целиком. Ибо как ни связан поэт со своей страной, все же он - не политик, не строитель реальных форм будущего, и порой то, что неприемлемо для политика, - живительно для поэта.
УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В КОММЕНТАРИЯХ
АБ - Бахметьевский архив (Библиотека редких книг Колумбийского университета), США.
АГ - Архив А. М. Горького, Москва.
AЗ - Автобиографические записки (Бахметьевский архив, ф. М. М. Карповича), США.
АИ - Архив А. Ивича (И. И. Бернштейна), Москва.
Б - Журнал "Беседа" (Берлин), 1923-1925, No 1-7.
Байнеке - Отдел редкой книги и рукописей Йельского университета, США.
Берберова - Берберова Н. Курсив мой: Автобиография. М.: Согласие, 1996.
БП - Ходасевич Владислав. Стихотворения (Библиотека поэта. Большая серия). Л.: Советский писатель, 1989.
В - Газета "Возрождение" (Париж).
ВЛ - Журнал "Вопросы литературы" (Москва).
ВРСХД - Журнал "Вестник русского студенческого христианского движения" (Париж-Нью-Йорк).
ВСП - Весенний салон поэтов. М., 1918.
Вт - Ветвь: Сборник клуба московских писателей. М., 1917.
Гиппиус - Гиппиус Зинаида. Письма к Берберовой и Ходасевичу / Публ. Erika Freiberger Sheikholeslami. Ann Arbor: Ardis, 1978.
ГM - Газета "Голос Москвы".
Д - Газета "Дни" (Берлин, Париж).
ЗК - Записная книжка В. Ф. Ходасевича 1904-1908 гт. с беловыми автографами стихотворений (РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 17).
ЗМ - Журнал "Записки мечтателей" (Петроград).
ЗР - Журнал "Золотое руно" (Москва).
ИМЛИ - Отдел рукописей Института мировой литературы РАН, Москва.
ИРЛИ - Рукописный отдел Института русской литературы РАН (Пушкинский дом), Санкт-Петербург.
КН - Журнал "Красная новь" (Москва).
Левин - Левин Ю. И. Заметки о поэзии Вл. Ходасевича // Wiener slawisticher Almanach. 1986. Bd 17.
ЛН - Литературное наследство.
ЛО - Журнал "Литературное обозрение" (Москва).
M - Ходасевич Владислав. Молодость: Первая книга стихов. М.: Гриф, 1908. На обл. подзаголовок: "Стихи 1907 года".
М-3 - Минувшее: Исторический альманах. Вып. 3. Paris: Atheneum, 1987.
М-5 - То же. Вып. 5. 1988.
М-8 - То же. Вып. 8. 1989.
НЖ - "Новый журнал" (Нью-Йорк).
НМ - Журнал "Новый мир" (Москва).
НН - Журнал "Наше наследие" (Москва).
ПЗ-1 - Ходасевич Владислав. Путем зерна: Третья книга стихов. М.: Творчество, 1920.
ПЗ-2 - Ходасевич Владислав. Путем зерна: Третья книга стихов. 2 изд. Пг.: Мысль, 1922.
Письма Гершензону - Переписка В. Ф. Ходасевича и М. О. Гершензона / Публ. И. Андреевой // De visu. 1993. No 5.
Письма Карповичу - Шесть писем В. Ф. Ходасевича М. М. Карповичу / Публ. Р. Хьюза и Д. Малмстада // Oxford Slavonic Papers" Vol. XIX. 1986.
Письма к Муни - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 33. Ед. хр. 90.
Письма Муни - РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 66.
Письма Садовскому - Письма В. Ф. Ходасевича Б. А. Садовскому. / Подгот. текста, составл. И. П. Андреевой. Анн Арбор: Ардис, 1983.
ПН - Газета "Последние новости" (Париж).
ПХП - Ходасевич Владислав. Поэтическое хозяйство Пушкина. Л.: Мысль, 1924; "Беседа", кн. 2, 3, 5, 6/7.
Р - Газета "Руль" (Берлин).
PB - Газета "Русские ведомости" (Москва).
РГАЛИ - Российский государственный архив литературы и искусства, Москва.
РГБ - Отдел рукописей Российской государственной библиотеки, Москва.
РМ - Газета "Русская молва" (Санкт-Петербург).
РНБ - Отдел рукописей и редких книг Российской национальной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Санкт-Петербург.
СД-1 - Ходасевич Владислав. Счастливый домик: Вторая книга стихов. М.: Альциона, 1914.
СД-2 - Ходасевич Владислав. Счастливый домик: Вторая книга стихов. 2 изд. Петербург-Берлин: Изд-во З. И. Гржебина, 1922.
СД-3 - Ходасевич Владислав. Счастливый домик: Вторая книга стихов. 3 изд. Берлин-Петербург-Москва: Изд-во З. И. Гржебина, 1923.
СЗ - Журнал "Современные записки" (Париж).
СиВ - Ходасевич Владислав. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954.
СРП - Ходасевич Владислав. Статьи о русской поэзии. СПб., 1922.
СС - Ходасевич Владислав. Собрание сочинений. Т. 1-2 / Под ред. Джона Малмстада и Роберта Хьюза. Анн Арбор: Ардис, 1983.
ССт-27 - Ходасевич Владислав. Собрание стихов. Париж: Возрождение, 1927.
ССт-61 - Ходасевич Владислав. Собрание стихов (1913-1939) / Ред. и примеч. Н. Н. Берберовой. Berkeley, 1961.
Терапиано - Терапиано Юрий. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924-1974). Париж-Нью-Йорк, 1987.
ТЛ-1 - Ходасевич Владислав. Тяжелая лира: Четвертая книга стихов. М.-Пг.: Гос. издательство, 1922.
ТЛ-2 - Ходасевич Владислав. Тяжелая лира: Четвертая книга стихов. Берлин-Петербург-Москва: Изд-во З. И. Гржебина, 1923.
УР - Газета "Утро России" (Москва).
Шершеневич - Шершеневич В. Великолепный очевидец // Мой век, мои друзья и подруги. М.: Московский рабочий, 1990.
ЭБ - Пометы В. Ф. Ходасевича на экземпляре ССт-27, принадлежавшем Н. Н. Берберовой (ныне в библиотеке Байнеке Йельского университета, США). Цитируются по тексту, опубликованному в СС.
Яновский - Яновский В. С. Поля Елисейские: Книга памяти. Нью-Йорк: Серебряный век, 1983.
Lilly Library - Библиотека редких книг и рукописей Индианского университета, США.
О завтрашней поэзии. - Понедельник Власти народа. 1918. 25 (12) февраля.
Газ. "Понедельник Власти народа" (с No 6 - "Понедельник") выходила в Москве с 25 февраля по 8 июля 1918 г.; редакторами ее были Е. Д. Кускова и М. А. Осоргин.
Через всю статью Ходасевича проходит ключевой образ книги ПЗ, двуединый образ жизни-смерти: прозябший росток, новорожденный (смерть) - живое зерно (шелуха) - мука (моль) - хлебы (пирожные) - народная поэзия (декадентство). Тема зерна как олицетворение здоровой народной культуры, просыпающейся, готовой сменить культуру салонов, - звучит и в передовой Осоргина "Страх и надежда", открывающей раздел "Жизнь - литература - искусство" No 1 газеты.
Ср. статью Ходасевича со статьями О. Мандельштама "Слово и культура" (1921), где использована разветвленная метафора: "слово - плоть и хлеб", и "Пшеница человеческая" (Накануне. 1922. 7 июня; Мандельштам О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 191-195). Первая же фраза ее заставляет вспомнить статью Ходасевича: "Много, много зерен в мешке, как их ни перетряхивай, как ни пересыпай, все одно и то же".
В сознании интеллигентов 1918-1920 гг., особенно московского кружка, образ зерна как символ исторической закономерности и надежды был связан прежде всего с именем Ходасевича. Иллюстрацией к этому служит переписка художниц Ю. Оболенской и М. Нахман (РГАЛИ. Ф. 2080. Оп. 1. Ед. хр. 7). См. письмо Магды Нахман (недат., по содержанию - 1919 г.): "Как хорошо я знаю все это! Носку и пилку дров, топку печей, лед на окне и медленно коченеющие руки и ноги... Кто-то взял нас в горсть, как семена, и разбросал по земле. Ах, как хочется прорасти колосом, думаю, это мечта всякого зерна. Как мы увидимся? Когда?.." А заканчивается письмо просьбой прислать стихи Ходасевича: "Мечтаю денно и нощно о его книжке. Для меня она будет радостью и праздником - скажи ему". В ответ Ю.Оболенская сообщает подруге, что делает иллюстрации к ПЗ. Их переписка - живой комментарий к творчеству Ходасевича этого периода, причем порой сюжеты писем опережают сюжеты стихов, в других случаях - на них откликаются.
С. 482. "Сады Армиды" - волшебные, поэтичные; выражение восходит к одному из эпизодов поэмы Т. Тассо "Освобожденный Иерусалим" (1580).
Наш хозяин и делает это рукой революции. - Слово "хозяин" в статье имеет два уровня значений. Ср. с письмом к А. И. Ходасевич от 8 июня 1922 г.: "У всех нас внутри варится суп, и чем сильнее кипит и бурлит, тем лучше: ведь есть его будет Хозяин" (РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 49). См. также ст-ние Ходасевича "Анюте" (1918): "И я, в руке Господней, // Здесь, на Его земле..."