ату, подруги, дать не хотите?
Хор
Антистрофа II О, когда ж эти беды покончатся?
Электра
Как умрет - и конец.
Уж и то, занедужив, не пьет, не ест.
Хор
190 Разве к смерти он близок?
Электра
Нас Аполлон в жертву принес,
Отцеубийственной.
Кровью забрызганных...
Хор
Праведен суд.
Электра
Да не судья...
Мать, - и жертва, и жрица - мать!
Жизнь подарила, чтобы потом нас,
Кровью твоей вспоенных, осиротив, зарезать.
200 Сгибли мы, мать, мы мертвы.
К трупу припав, Электра
В стонах свой век тратит.
Целые ночи плачет царевна,
Мужа не зная, детскою лаской
В медленной жизни сердца не грея.
Те же и Орест, который вступает в действие после первых слов корифея.
Корифей
(приближаясь к Электре)
Электра, ты - поближе - погляди,
Уж не скончался ль брат: его чрезмерный,
210 Размаянный покой меня страшит...
Орест
(открывает глаза, потом закрывает их, потом, снова открыв их, приподнимается
и смотрит перед собой, не стараясь еще дать себе отчета в окружающем)
О сладкий сон-целитель, ты к больному
Так вовремя, так ласково слетел!
О, забытье, богиня несчастливцев!
(Оглядывается.)
Но как сюда пришел? Зачем пришел?
Не помню... И рассудком я покинут...
Электра
(подходя к нему, ласково)
Твой сон, Орест, и мне отрадой был.
Не хочешь ли: тебя приподниму я?
Орест
(утомленно опускается на ложе)
О да! Возьми меня - и с жалких губ,
220 И с век моих сотри остатки пены.
Электра
Мне радостно служить тебе, Орест,
И тело братское твое покоить...
(Становится возле него на колени.)
Орест
Я голову склоню тебе на грудь:
Сними волос завесу мне - не вижу.
Электра
(кладет голову его себе на грудь и разбирает ему волосы)
О, жалкая, давно ты, голова,
Воды не знала: волосы слежались...
Орест
(утомленно)
Нет, положи опять... Когда недуг
Отпустит - тело слабо и разбито...
Электра
Ложись. Постель недужному мила:
230 Печальная, но верная подруга.
Орест
Опять меня по-старому возьми:
Нетерпелив больной и беспокоен.
Электра
А может быть, и ноги спустишь ты,
И медленно походим мы. Попробуй.
Орест
(садится при помощи Электры, но жестом отклоняет ее, когда она хочет
заставить его встать)
Да, хорошо. Когда здоровья нет,
По крайней мере, с виду ты как люди.
Электра
Послушай-ка, родимый мой, пока
Твой ум еще Эринии не мучат...
Орест
Коль хороши слова, так говори,
240 Но если нет - с меня довольно горя.
Электра
Отцовский брат приехал, Менелай, -
Уж в гавани суда его навплийской.
Орест
Что говоришь? Ведь это был бы свет,
Спасенья свет: родной... отцу обязан...
Электра
Не веришь мне - залогу верь: с собой
Елену он привез из стен троянских...
Пауза. Орест становится задумчив. Электра глазами следит за ним.
Орест
Вернись один, он был бы нам милей,
Но с ним жена: всех бед Елена горше.
Электра
Да, царь Тиндар породой дочерей
250 Себе добыл в Элладе злую славу.
Орест
(мрачно)
Из них вольна ты исключеньем быть...
Не на словах, конечно, а душою...
(Откидывается на постель, потом вскакивает, на губах показывается пена,
глаза тревожно блуждают.)
Электра
(про себя)
Увы! Опять мутится взор... Сейчас
Он был здоров... И снова ум теряет...
Орест
Я умоляю, мать, не насылай
Их на меня - не волосы, а змеи,
Лицо в крови: я узнаю их - скачут.
Электра
(старается уложить его)
Лежи, несчастный брат, ты ничего
Не видишь... Это грезы, только грезы...
Орест
(освобождается от ее руки)
260 О Феб! Они убьют меня - лицо
Собачье, а глаза Горгоны, в жертву
Они приносят богу мертвецов.
Электра
(кладет его на постель, пользуясь минутой утомленья, и держит по поясу)
Не выпущу... лежи - обвив рукой,
Тебе не дам ни прыгать, ни метаться.
Орест
(борется с ней и наконец освобождается, во время борьбы он кричит)
Пусти... ты, ты - Эриния - меня
Ты обняла теперь, чтоб бросить в Тартар.
Электра
(отходит плача)
Увы! Увы! Сам бог на нас; искать
Защиты где, ума не приложу.
Орест
(сопровождая слова мимической сценой бреда)
Подай мне лук из рога, Аполлонов
Подарок: он велел мне отгонять
270 Богинь, когда, волнуя гневом душу,
Мне будут докучать. Сейчас одну
Из них я раню, да, богиню - смертный,
Я раню, коль не спрячется... Эй, там!
Не слышите? Что? Каково? Ага!
Что ж медлите? Туда летите, выше,
Крылатые, свищите Фебу в уши!
Припадок безумия падает: у Ореста опускаются руки, глаза точно открываются,
он проводит рукой по лицу и, остановившись, с минуту молчит. Электра,
которая сквозь слезы все время тревожно следила за развитием его бреда,
теперь закрыла голову и плачет.
Га! Зачем я здесь?.. Я брежу, задыхаюсь,
С постели убежал... А волн уж нет
Передо мной... Опять спокойно море...
(Оборачивается и видит Электру.)
280 Сестра, зачем ты там лицо себе
Закрыла? Или плачешь? О Электра,
Как стыдно мне: заставил я недуга
Тебя нести со мною иго, деву!..
Ужели плеч Ореста мало?.. Да,
Ты одобряла брата, но убийство
Я совершил один. И упрекать
Электру невозможно. Феб Ореста
Подвигнул на несчастье, а теперь
Он на словах его лишь ободряет...
О, если бы хоть тень отца спросить
Мне удалось тогда, перед убийством,
290 Наверное, касался с мольбой
До бороды моей, отец убитый
Заворожил бы дерзновенный нож.
Еще когда бы местью мог я солнце
Ему вернуть... А то так много бед,
Так много мук - и даром... Ну, родная,
Откройся же и плакать перестань.
Сам знаю я, что тяжело. Покуда
В отчаянье и ужасе слабел
Смущенный ум Ореста, лаской нежной
Ты утешать его старалась. Но пришел
И твой черед - ты плачешь... О печальной
300 Подумать дай и брату... Перейди
На время в дом - пора согнать дремоту
С усталых вежд, набраться новых сил
И ванною отрадной освежиться;
Ведь, о больном заботясь, и самой
Не диво занемочь; подумай только,
Что сталось бы с обоими? И мне
Оставь, сестра, последнюю опору.
Электра
(с живостью и открыв лицо)
О да, о да, с тобою жить, с тобой
И умереть! Да если бы убили
Ореста, где же мне одной спастись?
310 Ни брата, ни отца, ни друга. Мне ты
Велишь идти, Орест, а сам ложись
И, ужасам да призракам не веря,
Не покидай одра. Вообразишь, -
Так и здоров, да все равно что болен:
Измучится, волнуясь, человек.
(Уходит в дом.)
Орест ложится и засыпает.
ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
Хор
Строфа
О, горе мне!
Бурноногие и крылатые,
О богини! О властные!
Чей слезами обвеянный
320 Рой косматый безрадостен...
Темнокожие девы мщения,
Распустили вы крылья по воздуху, -
Незамытой все крови ищете, -
За убийцей вослед вы прянули.
Умоляю вас! Умоляю вас!
Агамемнона
Пусть отдышится от безумья сын!
Сколько мук, увы! И каких, Орест,
Налегло на тебя с тех пор,
Как с треножника павшее слово
330 Гулкий пол воротил тебе
В тишине срединного храма.
Антистрофа
О, Зевс, о, Зевс!
Грусть берет глядеть, как на бойню там
Заманили несчастного.
Дразнит бог его кровию,
Призрак матери в дом за ним ведет.
Материнская душит сына кровь:
Этим призраком демон в груди немой
Скопит слез ему тучу тяжкую...
Милосердие! Милосердие!
Между смертными
340 Нет великого счастья прочного:
Демон тот, что рвет паруса ладьи,
В бездне горестей топит счастье,
Как в волнах ненасытно злых...
О, кого же почту я песней,
Коль не Тантала славный дом?
Он наследье браков небесных.
Эпод Властелин Менелай приближается:
350 Поглядеть на него - сколько неги в нем.
Танталидова кровь царей видна.
Со стороны противоположной той, с которой пришел хор, показывается Менелай
со свитой.
О, привет тебе! Ты от нас, Атрид,
Корабли увел целой тысячей
К брегу Азии.
Сколько счастия у тебя в лице!
Так и светится: от богов теперь
Менелай и Орест (который просыпается во время последних слов Менелая).
Менелай
Вот и чертог... И радостно его
Увидеть мне, взамен высокой Трои.
И плачу я, когда в душе помыслю,
Какою тучей бед его очаг
Окутан, - да, черней я и не видел!
Пауза.
360 Злосчастие и смерть Агамемнона
И грех жены впервые я узнал,
К Малее подплывая: из пучины
Нереевых вещаний толкователь
И сам неложный бог передо мной
Предстал, и различил я голос Главка:
"О Менелай! Твой бездыханен брат -
Над ванною женою он зарезан".
Сказал и сердце мне исполнил слез,
И плакали товарищи похода
Вокруг меня.
Потом, когда земли
Коснулся я и уж сюда Елена
370 Из Навплии сбиралась плыть, а я
Душой горел скорей обнять Ореста
И мать его счастливую обнять,
От здешнего я слышу морехода,
Что нечестивою рукою сын
Зарезал дочь Тиндара.
(К хору.)
Вы, юницы,
Скажите мне - а где ж теперь Орест,
Злодей и дерзостный? Когда отсюда
Я уезжал под Трою, он дитя
Был малое. Теперь и не узнать бы.
Во время последних слов Менелая Орест бесшумно поднимается с ложа, которого
раньше Менелай не замечал. Но вот Менелай случайно обернулся и встречается
глазами с Орестом. Пауза, во время которой, узнавая друг друга, они молча
смотрят один на другого; контраст разителен: немытый, растрепанный Орест и
сияющий, нарядный Менелай, в котором, однако, самодовольная уверенность
смягчена набежавшим облаком нежной грусти.
Орест
380 Царь, вот - Орест... Коль ты искал его,
Печальную он сам расскажет повесть.
(Сходит с постели и приближается к Менелаю, который инстинктивно отступает
на шаг, не столько из страха, сколько из брезгливости.)
Но прежде дай колен твоих с мольбой
Коснуться мне... с мольбой, и первой в жизни...
Молящих мне не надо ветви... О,
Спаси меня, погрязшего в страданьях...
Менелай
О, кто же ты? Подземных стран жилец?
Орест
Ты прав: я труп, под солнцем позабытый.
Менелай
Твоих волос косматых страшен вид...
Орест
Не вид - душа меня, душа порочит!
Менелай
И воспаленный твой ужасен взгляд!..
Орест
390 Да, - в чем душа, а имя остается...
Менелай
И имени-то нет для дикаря.
Орест
(тихо)
Есть имя - "матереубийца" имя.